巴西和荷兰是世界足坛两大生产天才的足球强国，然而在这两个国家的足球天才中，有一个共性——有些天才球员都是因为私人生活不注意，早早的就陨落了。这类球员的巴西代表是阿德里亚诺、荷兰代表就是范德梅德了。相比于“国王”阿德里亚诺，范德梅德的知名度比较低，但是要论“天才程度”，范德梅德并不亚于阿德里亚诺。在他刚刚出道的时候，博格坎普曾经说过：“这孩子将来会超越我的成就。”不少荷兰足球的名宿也在范德梅德职业生涯早期的时候非常看好他，不遗余力地帮助他规划职业生涯。
阿贾克斯虽然不是欧洲最顶尖的俱乐部（毕竟他们不属于五大联赛），但他们的青训绝对是最厉害的，阿贾克斯青训的小球员想从中脱颖而出相当难的，不少荷兰的知名球星都有年少时期被阿贾克斯青训淘汰的经历。然而这些对于天才少年范德梅德来说不是问题，他轻而易举的就通过了阿贾克斯青训营的考验。凭借着自己过人的天赋、加上前辈们的帮助提携，范德梅德很快在阿贾克斯一线队获得了出场比赛的机会，没过多久就迎来了他在的第一粒进球。然而作为一个职业球员来说，与身俱来的天赋只能帮助他在少年、青年时期更快的脱颖而出，至于职业生涯的走向，还需要这位球员有着强大的规划能力、以及他对未来的预判能力。从这点上来说，范德梅德属于“做砸”的一类天才球员了。
在当时的很多荷兰名宿的眼中，范德梅德的职业生涯理所应当是这样的：在阿贾克斯成名之后，进军欧洲五大联赛的豪门球队，并且成为豪门的核心球员、甚至是金球奖的候选人。同样他也“应该”在06年、10年世界杯上成为荷兰足球的****，甚至是带领荷兰队实现“零的突破”。然而愿望很美好，范德梅德在现实中就是“少根筋”的球员，他加盟国际米兰就是一个错误的步骤——因为当时国际米兰在重建时期，一下子引进了5名边锋，范德梅德的出场时间必然被压缩。
范德梅德在国际米兰的第一个赛季是闪耀的，他很快从五名边锋的竞争中脱颖而出，成为了库珀执教时期的锋线第一主力。然而04年的时候扎切罗尼执教了国际米兰之后，范德梅德的地位发生了很大的变化，在的扎切罗尼战术中，范德梅德不再是锋线上的唯一选择了。其实以范德梅德的能力，他完全可以用自己在训练、比赛中的表现征服主帅的，但是他选择了自暴自弃，并且在媒体面前不断的抱怨主帅。
毕竟当时范德梅德是在异国他乡的球队，并不是在阿贾克斯有人宠着他的时候了。之后的范德梅德转辗过英超，同样也没有取得职业生涯的突破。然而他的私生活却日益胡乱了起来，06年的时候他还因为喝了被人掺入毒品的酒，被紧急送往医院。也是因为中毒，黄金年龄的范德梅德失去了荷兰国家队的信任，无缘了国家队，在短短的几年内就从一个天才少年变成了“伤仲永”。只能说教练的安排固然是他职业生涯走下坡路的转折点，但是范德梅德没有好好的利用自己的天赋、也没有很好的规划自己的职业生涯，再加上他混乱不堪的私生活，才是导致他“伤仲永”的主因。
未来，足球会怎样？
文/王勤伯
（一)
未来的足球会是什么样子？在 2018 世界杯后讨论这个话题，真是让人揪心。
无论是巴西的贝利还是荷兰克鲁伊夫，职业生涯都未留下太多资料，文字承载了记述他们生平的大部分功能。我们隐约可以感觉到，文字也是一种无比挑剔的记载方式，只有足够精彩的球星才能持久地被讲述、被记起。
文字和今天的足球世界却已背道而驰。在数码时代，电视转播技术已无比发达，球场内外密布上百个机位，一场平庸的足球比赛也可以在输出终端变得不同凡响。现场观众和电视观众，仿若两个世界。
这是我多年现场看球的体验，比赛本身不精彩不要紧，只需要一个水平不错的职业导播，他可以在人物特写、皮球飞行路线聚焦、局部争抢、慢镜头重放之间频繁切换，让一场无聊的比赛在电视屏幕前变得精彩纷呈跌宕起伏，成为合格的视觉消费品。
通过现场转播，总是能更清晰地捕捉到比赛的精彩瞬间
这或许是个文学话题，好比我们该如何看待那些只剩细节和技法的当代，它们到底是写作者主动还是被动的选择？在球场看台上，作为真相的见证者，我时常陷入彻底绝望，但为了消费主义的正常运营——或者这才是今日世界的唯一真相——我必须站在象的受众立场去考虑问题。
2018 世界杯的多数场次，我就是在眼皮底下的真相与眼前小屏幕上的象之间切换度过的。最终，我在法国 1：0 战胜比利时的半决赛后选择逃离俄罗斯。我无法忍受这种沉闷又无聊的足球真相，双方都把自己装在套子里，等待对手的一个细小失误决定赛果——例如一个定位球/头球——如果没有慢镜头重放，这进球的瞬间既没有美感，更无关真相。
2018 世界杯半决赛，法国以 1：0 战胜比利时
比赛一结束，屏幕立即切换成克罗地亚人喜爱的足球歌曲，足球赛瞬间变成万人齐唱的摇滚音乐会。在克罗地亚人中间，我竟收获了在俄罗斯比赛现场无法得到的激动和满足感——意大利成人**女星卡波内格雷说过，“要，就要犯个爽”——既然必须消费象，我也想到最爽。
这个意义上，仍然执着地要在追求比赛结果的同时为现场看球的观众提供视觉享受的人，已是我们世界里濒临灭绝的少数个体。瓜迪奥拉毫无疑问是这样罕见的个体，2018 年正是他执教顶级俱乐部 10 周年。
10 年前，瓜迪奥拉接过巴萨一队的教鞭，那支在 4 年间拿下 3 次西甲冠军、2 次的“梦之队”，被里皮等足坛名宿视作“史上最佳球队”。意大利前球星佐拉说，“看瓜迪奥拉的巴萨踢球，我总是忍不住开心地笑，从头笑到尾。”
我曾多次在现场遭遇那支巴萨，的确如此，瓜迪奥拉的巴萨能频繁让你走出为结果患得患失的焦虑，他们总是能提供一连串玩弄对手于股掌之间的精彩绝伦的片段，让你尖声叫好转而又捧腹大笑，让你明白人既是一种无可救药的现实动物，也因此是一种有需求去脱离现实的动物。
何塞普·瓜迪奥拉
2018 世界杯引发的揪心，也在于足球书写本身。当足球和大众的关系已完全集中在职业导播控制的输出终端上，受众与足球的关系无可避免地建立在电视屏幕提供的象上。足球书写者里也有少数人谴责俄罗斯世界杯的无聊和无趣，但谴责的力度根本无法和真相的罪恶程度相提并论。
更多的书写者们一边倒地站在功利足球胜利者身后，谴责“传控足球”，嘲笑美丽足球已经老旧过时，还有人为讨论加入各种暗含政治意味的用语，例如指责坚持传控踢法的勒夫德国队“太娘”，胜利注定也必须属于功利的、大男子的一方。
很可惜，夺冠的法国队仅仅是踢得功利，功利到近乎，如果这样就是“不娘”，就是“真男子”，那么世界和人类也真的无甚希望。
作为书写者，在真相面前，我们都是无能又可耻的——我常常这样想——为了找回一点点力量，我需要总是回到巴西。巴西不仅是足球王国，在足球书写上，也是无可争议的世界第一，只是语言的障碍阻隔了人们看到那些原汁原味的巴西足球文字。
巴西少年对于足球的痴迷和热爱
瓜迪奥拉足球问世 10 周年，他正身处英国，执教曼城俱乐部。在那个岛上，并未有人写出过配得上瓜氏足球的文字。在我广泛的阅读范围内，“瓜氏足球 10 周年”最好的一篇出自 10 年世界杯冠军队球员、贝利队友托斯唐之手。这位退役后潜心写足球专栏的昔日天才球员在巴西《圣保罗页报》上写道：
“瓜迪奥拉从教 10 年，就像是过去了一个世纪。他的巴萨改变了足球，他是一个持久的创新者，一个热爱往昔的现代人。他强调控球和传递，喜欢精彩的场面，就像贝利时代的桑托斯。瓜迪奥拉推崇高位压迫的打法，像 14 年世界杯的荷兰队。他影响了全世界的守门员，让他们学习用脚踢球。他总是要求球员踢出精彩的足球，提供有质量的场面。如果缺少对乌托邦的构想，世界就没有可能性可言……”
（二）
20 年后的今天，有谁提起 1998 年世界杯那支法国队还一副津津乐道陶醉其中的样子？
在 2018 年揪心地谈论足球的未来，却可以发现足球至少有一点比人类 历史 更让人放心——成王败寇的逻辑对于足球的记忆并不完全成立。足球可以是荣誉榜，也可以是艺术史，引发普世崇敬和认可的足球，更关乎后者。
1998 年世界杯决赛，法国以 3：0 战胜巴西
足球 历史 上，有太多失败者的故事让我们在后世反复提起，甚至让根本未能亲眼所见的后代也交口相传。例如 1954 年输掉世界杯决赛的匈牙利队，14 年和 18 年连续两届输掉世界杯决赛的荷兰队，1982 年和 年的“艺术足球”巴西队。
唯有 2008-2012 年间的巴塞罗那集胜利、荣誉和艺术于一身，能与之相提并论的或许是 1992 和 1993 年连夺两届丰田杯的巴西圣保罗。但两支“艺术足球”队也都一样地以失败作为终结：1994 年，圣保罗在解放者杯决赛中点球大战惜败于阿根廷萨斯菲尔德；2011-2012 赛季，巴萨在半决赛中输给摆大巴的切尔西。
瓜迪奥拉仍在执教巴萨时，就有不少评论断言：足球 历史 纪元将以“前瓜”、“后瓜”作为区分。
瓜迪奥拉创造复古的条件，实现的是最现代的足球。在地域影响上，他的巴塞罗那也是 历史 上第一支真正征服南美的欧洲球队。过去的欧洲球队很难足够和持久地引发南美人的喜爱，因为南美人更看重才华，更在意比赛的观赏性，更强调球员的即兴发挥和创造力，这是欧洲足球比较缺少的。
但南美人从一开始就把瓜迪奥拉视作自己人，在阿根廷和巴西都出现了邀请瓜迪奥拉担任国家队主帅的呼声。瓜迪奥拉也从来不否认自己的南美足球情结，他的足球本就是欧洲和南美融合一体的产物。
正在观赛的瓜迪奥拉
瓜迪奥拉的执教经历从阿根廷足球教练贝尔萨的家开始。和瓜迪奥拉一样，贝尔萨热爱进攻足球和文学。陪伴瓜迪奥拉造访的是西班牙导演和作家特鲁埃瓦。那次涉及足球、文学和**的谈话长达 11 个小时，几年后功成身就的瓜迪奥拉重访阿根廷，当众表示“我曾试图从这里的足球偷走尽可能多的东西”。
如果用欧洲文学史做参照来讨论瓜迪奥拉的成就，我想把瓜迪奥拉比作足球世界里的普鲁斯特，他创造了一种“意识流”足球——“意识流”并非东张西望为所欲为，而是一种超脱于“线性时间牢笼”的独立时空——如果说巴西和阿根廷讲究技术和创造力的足球踢法颠覆了直来直去的英国鼻祖，瓜迪奥拉的巴塞罗那甚至让足球比赛脱离了规定的比赛时间、规定的球场长度宽度这个“既定时空”牢笼。
那支巴萨创造的艺术境界可以命名为“Pep 时空”，2008-2012 年间的巴塞罗那，就是足球场上的《追忆似水年华》，它的整体是精美卓绝的，同时每一个片段又可以独立存在，每一次进攻都指向很多个方向，每一次配合，都像是小孩在快乐地玩球，却又充满成年人的智慧，即使输球，巴萨也丝毫不失其美感，且恰恰是在输球时展示出艺术的真谛：艺术不是一种活法，它是一种死法。生命必死，艺术是向死而生，是生命和死亡以最纯粹的形式自由地遭遇。
巴萨辉煌时刻
“Pep 时空”的意义，是它否定了欧洲足球在 20 世纪后半叶不断加深的功利潮流，球场上的自发性和即兴表演越来越少，更多是严格执行教练事先制定的各种套路，足球几乎要在模式化、机器人化的道路上走向沦陷——瓜迪奥拉有自己的模式，但他的模式目的是保护球员的自发性和即兴本能。
“Pep 时空”就是这样一个存在，在全队良好的协作之下，梅西、伊涅斯塔、哈维等天才球员获得了进行连续不断即兴表演的可能性，如果分解梅西、伊涅斯塔等人的很多技术片段，你会发现他们不像在踢职业足球，而是像小孩踢野球一样在玩乐。
梅西在巴塞罗那常常上演马拉多纳之后世界足坛罕见的连过数人破门精彩演出，这让阿根廷民众在很长时间里感到难过，因为梅西在国家队比赛中很难做出同样水平的贡献。对于喜欢艺术足球的南美人来说，这真不好接受。
还是瓜迪奥拉道出真相，“带球过人是足球比赛的关键环节，如果没有过人的条件，我们就通过耐心和寻找，去创造这样的条件。”
（三）
当我第一次翻开《追忆似水年华》，简直大惊失色，惊讶于作者几乎一出手就穷尽了法语的全部美感，他之后的法语作者该怎么办？
事实的确如此，普鲁斯特之后的法语作家无人可以走出这部作品，普鲁斯特本人也不能。
马塞尔·普鲁斯特，法国作家，代表作《追忆似水年华》
站在 2018 年去讨论未来的足球，我们或许可以把当下视作“后瓜迪奥拉时代”的困境期。瓜迪奥拉曾在巴萨更衣室里说，“我为自己和你们同时代感到无比。”此话一出，后瓜纪元即已开始，2012 年离开巴萨以后，瓜迪奥拉在拜仁和曼城都赢得冠军荣誉，但再也没有呈现出他的巴萨一样让人时刻想要宣布永生难忘的足球。
说到头，艺术是生命的一种际遇，对于艺术家也一样。瓜迪奥拉是足球教练里几十年一遇的天才，和梅西、哈维和伊涅斯塔一样。2018 世界杯带给世人的一大恐惧在于：接下来，可能会是一个缺少绝世天才的足球时代。
梅西和 C.罗正在迅速老去，十年西甲梅罗争霸已成往事。内马尔即使放在巴西足球史上，也站不进贝利、济科、大罗、小罗等绝世天才的行列。还有那个被视作集身体、速度和技术于一身的少年姆巴佩，他比起同龄的贝利、罗纳尔多、梅西差的不是一点点，他若能企及前辈亨利的成就，已经可以无憾此生。
缺少天才的焦虑将无孔不入地渗透进未来一些年的足球世界，但我们不一定可以经常地从足球书写里看到这种焦虑。和日常生活一样，面对匮乏造成的焦虑，大众往往会加深对美好的诋毁。
即使在瓜迪奥拉的巴萨时代，也存在大量书写者用“审美疲劳”、“华丽大于实效”等概念去诋毁那支对现实世界造成巨大心理冲击的球队。足球进入后瓜时代，这种书写更是严重地占据上风。
梅西
“反瓜”书写者毫不吝啬地称赞“实用主义”、“脚踏实地”、“富有效率”的足球。对于书写者来说，这是一种比实用足球还更实用的写作手法，可以掩盖缺少绝世天才和伟大艺术的时代焦虑，也可以使自己对足球和世界所有卑微无趣的诠释看上去更有逻辑和说服力。
足球毫无疑问也是当今 社会 的一面镜子。就像今天的欧美政治，所谓的“实用主义”者在各个领域对富有 社会 关怀、人道主义和国际精神的“理想主义”和“浪漫主义”大肆发动攻击，似乎理想的存在才是世界问题的根源。
1998 年和 2018 年两届世界冠军法国队，球员构成都是“黑-白-黄油”（Black-Blanc-Beur），分别代指队内的非洲裔、白人和北非裔球员。不同的是，1998 年夺冠的法国队曾被视作多元 社会 和多种族共存的美好象征，2018 夺冠的法国队却在法国 社会 失去了同样的象征意义，或者说，法国人已主动去避谈其象征义。
以勒庞为代表的极右政客格外仇恨足球，“我接受不了贫民区的小孩成不了职业球员就成为罪犯”。然而，难道不是几十年前缺少 社会 关怀、对移民歧视的右翼政策导致了法国大城市近半个世纪严重的种族隔离事实？
巴西畅销书作家保罗?科埃略最近接受西班牙媒体访时说，“尽管现代人在表面上有了更多的交流，但这不是真相：人们仅仅和想法近似的人沟通，缺少主动走出自己舒适地带的价值观。如果在这条原教旨主义、激进主义和对话缺失的道路上继续走下去，2、3 年后我们将已没有回头路可走。”
玛丽娜·勒庞，曾任法国极右翼政党“国民阵线”（现更名为“国民联盟”）***
2018 世界杯丑陋的场景展示的不正是一个“对话缺失”的世界？太多的球队把自己彻底封闭起来，胜利仅仅是因为对手的一次偶然失误，开放意识是一种不可饶恕的死罪，追求美感更是不切实际的行为。
人们到底希望从足球里看到对现实世界各种规则的完整印证，还是找到对现实的些许逃离、提升和反叛？每个人对待足球的目的和方式都是不一样的，但最终以优美的形象持久留在我们记忆中的，总是那些试图凭借一己之力去改变一切的人，例如球员梅西，例如教练瓜迪奥拉。
瓜迪奥拉和梅西
2018 年 8 月，意大利《晚邮报》访在地中海救助难民的非组织“Open Arms”，希望了解他们的经费到底从何而来，哪些是出资最多的私人资助者？
“出资最多的是瓜迪奥拉。还有哈维、加索尔、曼城和巴萨的其他球员……”
关于世界和足球的未来，其实只有一个共同的问题：希望，还是绝望？在绝望中，有很多人会选择集体扼杀希望，认为这样可以为自己换取苟活的条件。也有少数的人，为保存一线希望做着绝望的努力。
编辑丨坏坏
点击上图，购买已经上市的《单读 18 ：都市一无所有》
▼▼不能没有足球。
女足天才18岁就离开球场，直言：没前途一年没男足一个月挣得多
近几年来咱们国足的发展还算不错，尤其是最近的那场中超联赛，可以说是难得的踢了一场好球，就算成绩不是非常好，但是难免让人们看到了国足的血性，血性才是国足最需要的，要在关键的时候敢打敢拼，不能畏手畏脚的，那样还是得不到提升。
虽然说国足现在的实力要达到国际水平还有很长的路要走，但并不是说就不行，还是有希望的。但是总把目光放在男足上，大家是不是有点忽略了咱们的女足，不仅仅是我们大家，就连中国球坛都有点忽略女足了，女足的实力并不差，只是没有得到重视，也因此，中国女足损失了不少优秀的球员。
熊熙就是这样一位因为在足球事业上看不到未来，而放弃足球的选手。熊熙从小就在足球方面展现了超强的天赋，自己也喜欢足球，因此在训练的时候都格外的努力，是中国女足难得的一位潜力球员。在当年的第十三届全运会上，那时候熊熙还是广东女足的一名替补球员，难得有机会能够上场踢球。
在双方战平的最后关头，熊熙一记绝杀球，带领队伍走向胜利，熊熙也因此名声大噪。可如今熊熙刚好成年，她却选择了退役。在十八岁的时候，选择了离开赛场，这真的可惜了这样一个足球天才。因为熊熙到了要上大学的年纪了，是选择继续踢球还是放弃足球完成学业，熊熙选择了学业。
并不是因为熊熙不爱足球了，而是她也没有办法，中国女足得不到重视，发展空间十分有限。作为男足球员，可能每年的薪水能够有几千万元，可是女足不行，熊熙曾在拜访中含蓄的表达过，女足一年挣的钱，都没有男足一个月挣得多，差距太大的，工资甚至都不能够满足正常的衣食住行。
如今的熊熙已经是伤害体育学院的一名大二学生了，她依然没有放弃足球，她参加了学校的足球队，现在踢的足球，完全是出于自己对足球的喜爱。熊熙表示，以后自己生了女儿，一定不会让她走上足球这一条道路，因为女足的发展前景确实不够好。
足球是世界第一大运动，能够在足球领域取得成功的球员，个个都拥有强大的影响力，例如现役的梅西、C罗等人，他们身家丰厚，球迷无数，是绝对的人生赢家。而在世界足球的历史上，有一位天才球员的陨落令人惋惜，他年纪轻轻就展现出了强大的天赋，22岁时就当选为欧洲足球先生，但此后便沉迷于欢迎的生活之中，26岁时便淡出足坛，令人唏嘘。
足球天才22岁获足球先生，却被酒精和女人榨干，他是谁？他就是乔治，出生于1946年，他从小就和足球结缘，1岁的时候已经会盘带一个足球，读书时还因为旷课踢球被开除过。到了15岁的时候，在野球场大杀四方的他被曼联球探发现，此后在试训中表现出色的他成功加入了曼联俱乐部青年队。
到了1958年，因为空难意外，曼联队急需人才，于是年轻的被委以重任。而他也没有辜负球队的信任，展现出了强大的实力。在的带领下，曼联队拿到了1964年的联赛冠军，一年之后他们又完成卫冕，彼时的只有19岁，但已经是欧洲响当当的球员了。
到了1968年，22岁的变得更加不可阻挡，他带领球队夺得了联赛冠军，此后又在的赛场上大杀四方，成功加冕冠军。这样的表现堪称完美，年轻的成功当选为欧洲足球先生和英国足球先生，这样的成就十分耀眼，年轻的被认为是当时最好的球员，将成为历史级球星。
然而好景不长，拥有高超的球技，同时长相帅气，成名之后的他身价暴涨，身边也围绕着无数的美女，他很快便沉醉于欢迎的生活之中，女人和酒精充斥着他的生活，不仅放弃了训练，生活作息也变得十分糟糕。不仅有过一天和多位美女欢愉的情况，甚至还在朋友的婚礼上和新娘***，如此放纵的生活很快让他状态全无。
最终被彻底榨干，一个享誉全球的天才，短短几年时间内便陨落了，26岁的时候低调退役。但他并没有从此改过自新，依旧沉迷于酒精和女人之间，尽管还曾在低级别联赛踢球，但很快就淡出足坛。值得一提的是，在2000年的媒体评选中，被评选为英格兰历史最佳运动员，许多球迷表示，如果不是挥霍天赋，将达到很高的成就。但也有球迷调侃，的人生不可谓不成功。
近些年足坛涌现出很多足球人才，俱乐部也会投入更多在球队的建设，所以同位置球员竞争也更加激烈，再加上新旧交替造成如果出不了成绩年轻球员可能就会被替换，或者球队的老成员被年轻球员挤掉主力位置，也或者因为伤病等种种原因离开足坛这种情况在世界足坛屡见不鲜。
本次盘点近些年那些突然“消失”的球星
27岁的德拉克斯勒在德甲出道时，被誉为德国新的****，他有着出色的视野和进攻能力，这位天才球员被很多人关注。但他最终加盟了巴黎，和他同时加盟的还有内马尔，可见当时球队对他的重视。仅两个赛季，他的出场时间越来越少。上赛季他出场34次，其中替补上场16次，替补下场12场，仅有6场打满全场，总计1615分钟，打入4球7助攻。他也是巴黎前锋里出场时间最少的一位，因为队友是内马尔、姆巴佩、迪马利亚等球员。可想而知他的出场顺位不会在前面。
与他在德甲的相比，现在薪资高了，但是机会也少了，今年的也没有被招入选国家队。所以现在我们看到的就是德拉克斯勒在巴黎有就会获得更多荣誉。虽然他和巴黎续约成功，但是他的表现和未来的发展还得打个问号。
很长一段时间每天看到库蒂尼奥就是离队的消息，在今年的美洲杯也没有被招入国家队，可见他最近确实不怎么顺利。
他的巅峰期在利物浦，但是转会巴萨以后却迟迟未能融入巴萨体系，加上高额的工资和效力两个赛季后被租借给拜仁。在拜仁的时期他的状态有所回升，38场11球9助攻，比前一个赛季54场11球5助攻好一些。但是鉴于他依然没有提升到在利物浦的表现，拜仁在租借一个赛季之后又返回给了巴萨。但是巴萨似乎也不“待见”这位中场球员。上个赛季他由于伤病等原因仅14次出场，与加盟初期相比相差甚远。近日传闻法甲马赛想引进库蒂尼奥，如果转会成真，这对库蒂尼奥、巴萨是否都是“解脱”。从巅峰时期被誉为最好的进攻中场到现在的处境，实在令人唏嘘。报道称，AC米兰和利物浦想引进他。
科斯塔被誉为“盛世美颜”，其实很多球迷也一样在球场上能和他的颜值一样能永葆青春。可惜好景不长，当他第二次回归马竞的时候，突如其来的伤病一直伴随着他。回归马竞的四个赛季，科斯塔大大小小的受伤15次之多，养伤最长的一次时间为94天。
上个赛季32岁的科斯塔仅仅出场7次，现在我们在球场上似乎也看不到他的身影，我们只能祝福他。
在2019年的夏天，以6300万欧元签下了天才少年21岁的约维奇。近些年天才球员层出不穷，想要重新打造属于自己的青年近卫军，这么高的身价签约21岁的年轻球员，世界足坛也不多见，可以说将宝压在了他身上。
来到的两个赛季，约维奇联赛赛事仅出场21场，打入2球1个助攻。而在加盟的前一个赛季，他在德甲32场比赛中打入17球6助攻。这样的表现判若两人，不仅如此，上赛季他被租借会法兰克福，可惜也仅出场18次，打入4球2助攻，这也让回炉再造的想法落空。再加上锋线有本泽马、贝尔、维尼修斯、罗德里戈、马里亚诺一波老中青前锋，约维奇在的未来似乎也越来越没有希望。现在来看，约维奇是否后悔加盟呢？
除了以上四位，还有更多被球迷“遗忘”的球星，或者由于种种原因这些球员渐渐消失在人们的视线里。
也欢迎大家留言！
未完待续……
自律是多么重要的一件事，C罗因自律使自己的职业生涯无限延长、梅西因自律连续10个赛季进球40+，天才的确比普通人进步更快，但若不够自律，也只不过是一颗稍纵即逝的流星，而那些天赋秉异却又严于律己的人，才真正值得人们崇拜，敬仰。
在意大利人的眼中，巴洛特利曾象征着希望和未来，16岁就被誉为“神童”，他的足球天赋、身体素质都是极好的。也许天才和疯子只在一念之间，由于心智不够成熟，在媒体的追捧下和种族歧视中，巴洛特利逐渐迷失了自我，他没有让自己变得更强，反而选择了自甘堕落，场上注意力不集中，场下奇葩行为不断，如今29岁正值黄金年龄，却只能屈居于布雷西亚这样的普通球队。或许很多人已经忘记，巴神其实只有29岁，而这个年龄，许多伟大的球星才刚刚开始自己的征程。
巴神的经历的确令人惋惜，但他的国米前辈阿德里亚诺又何尝不是呢？阿德年少成名，身披蓝黑战袍的首场比赛就在伯纳乌球场以一记时速170公里的任意球洞穿了的大门，那年的他只有19岁。阿德身体强壮、爆发力惊人，他的踢球风格蛮不讲理，颇有些当年罗纳尔多的影子，所以许多巴西人都将他看作是大罗的接班人，而国米的球迷则称呼他为“国王”，那些年，阿德的确承载了许多人的期望，可惜，父亲的去世成为了他堕落的理由，美女、酒精逐渐成为了他生活的主题，他再也没了当年的风。
巴西球员天性风流，生活作风上有待提高，但他们的足球天赋也的确独一无二。说起出道即是巅峰的球员，自然少不了“外星人”罗纳尔多，当别的球员20岁才开始职业生涯的时候，他已经站在了世界之巅，获得最年轻的世界足球先生，当别的玩家才开始“发育”时，他已经满身“神装”，或许连上天也开始嫉妒他的才华，膝伤和代谢疾病成为了他职业生涯最大的敌人，2011年的那个情人节，无数球迷泪别了他们的情人。
同样被叫做罗纳尔多，同样是天才，但C罗的路远比大罗要漫长的多。现在有些球迷总是会说梅西靠天赋、C罗靠自律，这种说法其实是错误的，C罗和梅西都是天赋秉异却又严于律己的人，弗格森曾说过，当今足坛我只会为克里斯蒂亚诺花出6000万英镑，那时的C罗还是里斯本竞技的一名小将，弗格森就将他带到了曼联，并将象征核心的7号球衣穿在了他的身上。果然，弗格森没有看错人，多年后，C罗成为了万众瞩目的超级巨星，再谈起这段经历，俨然成为了足坛的一段佳话。
只有天赋没有自律，他只会成为下一个巴神，而不是梅西。梅西有着独一无二的足球天赋，但儿时的身体疾病令他险些放弃足球生涯，在巴塞罗那俱乐部的帮助下，梅西快速成长，并刷新了巴萨青年队的多项记录，20岁，在大罗当选世界足球先生的年龄，梅西在对阵的比赛中独中三元，在对阵赫塔菲的比赛中连过五人，2009年，梅西当选欧洲足球先生和世界足球先生，那年的他只有22岁。
与梅、罗同时代的鲁尼看上去有些成熟，他的相貌似乎很难和年少成名联系到一起，但熟知小胖的球迷都清楚，韦恩·鲁尼在17岁的时候就已经是埃弗顿 历史 上最年轻的进球者了。早期的鲁尼身体协调、左右脚均衡、体能非常充沛，全场上下翻飞热情似火，为曼联出场的首个赛季就在赛场上上演帽子戏法。连续两年当选PFA年度最佳青年球员，两次当选BBC年度最佳青年运动员。
作为现代足球的发源地，英格兰盛产足球天才。1998年的那个夏天，欧文打进了职业生涯中最重要的一粒进球，在面对阿根廷队的世界杯比赛中，贝克汉姆传球，欧文停球、加速、摆脱、射门一气呵成，18岁的他一战成名，成为了英格兰的全民偶像。，2000-2001赛季，利物浦完成了五冠王伟业，其中欧文功不可没，在欧洲足球先生的评选中，他力压的劳尔和拜仁的卡恩当选。欧文虽然出道即是巅峰，但他陨落的速度同样飞快。“追风少年”扬名天下，但伤病无情，而即使是追风少年，也无法跑赢时间。
18岁，是欧文扬名立万的年龄，18岁，也是姆巴佩新王加冕的年龄。2018年世界杯，姆巴佩在与阿根廷队的比赛中大放异彩，他独造三球，令梅西亦成为了背景，当捧起大力神杯的那一刻，姆巴佩正跟随贝利的脚步寻找属于自己的。法国球星并非昙花一现，回到联赛后，他保持着的出色状态，上赛季以33球荣获法甲金靴奖，这一切看上去都有些不可思议，他的起点太高，以至于人们总会想起另一天才—罗纳尔多。
天才的确更容易获得人们的青睐，罗比尼奥，那个曾经集万千宠爱于一身的男人，现在过得并不好。在C罗还没有转会前，罗比尼奥才是球队的未来，他身披10号球衣，被球迷们寄予厚望，但罗比尼奥终究是个匆匆过客，巴西球员的通病在他身上完全暴露，勤于玩乐，疏于训练，巅峰期来得快去得也快，三十出头就被球队放弃，职业生涯很快就走到了终点。罗比尼奥只比C罗大1岁，后者仍是世界顶尖球星，而前者，在辗转多支球队后，来到了土超伊斯坦布尔，而他的转会费预计只有200万欧元。
最后一位，同样来自巴西，他的足球天赋比梅西更高，13岁时在一场青年队的较量中，他帮助本队23比0大胜对手，他一人包揽了全队的23个进球，小罗，那个曾被看作最接近球王的男人，在赢得所有荣誉后，他选择放下荣誉。小王子是媒体给他起的绰号，不管效力哪家俱乐部，当地的总能寻到他的身影，也只有小罗，在如此放纵自己的情况下，还能保持那么好的竞技状态，但终究，他也没能活成球迷们所期望的样子，从巴拉圭监狱被释放后，小罗看上去格外的衰老。
?
