英格兰：其足球风格最突出就是“快”，以前“长传冲吊”的年代到现在以“地面进攻”唯一不变就是快节奏。但他们的缺点就是脚下技术差，脚下技术可以说与世界强队们脱节。世界大赛就是经常被巴西等国家队以“技术性”击倒。
西班牙：其足球风格为技术细腻，整体配合流畅，盛产中场技术型球员，控球能力极强。可惜长年缺少“战术***”型的教练，导致其作战风格“偏软”。每逢大赛经常未能更进一步。
意大利：其足球风格——拥有世界上最好的防守，盛产世界上最优秀的后卫与前锋，但缺少控球能力强的中场球员。意大利足球同样盛产“战术***”型的教练，优越的战术理念经常使他们在世界大赛中在不被看好的情况下可以有好的成绩。
德国队打法沉稳，可以90分钟内像台机器般精准的运转，心理素质稳定。
肯定实至名归，美洲杯夺冠之后，梅西正式加冕第三代球王！ 自贝利和马拉多纳之后，梅西是被媒体和足球人喊过最多球王的人，包括一些名嘴如詹俊、张路、黄健翔等知名解说都认可梅西球王，甚至被极其严肃的CCTV也成梅西为球王。在梅西拿到第七座金球奖之后，对于“球王梅西”这样的称呼也越来越正式。纵观梅***霸足坛的的15年，他在场上的表现比贝利更真实，比马拉多纳更持久！他为第三代球王，确实无可争议。 梅西有多全面？梅西可能是当今世界上最后一名能拿金球的前场自由人。四次IFFHS年度最佳组织核心得主，6次欧洲金靴，8次西甲金靴，历史助攻王，现役第二射手。或许这些数据不足以完全展示梅西的完美。根据西甲联赛数据统计，在过去10年的时间里，梅西盘带过人次数高达1617次，平均每年的过人次数为161次，许还有许多人对这个数字没有多大概念，但如果看了过去十年盘带次数排在第2的穆尼亚因，相信大家都会被梅西的过人次数给吓到，因为第2名的穆尼亚因在过去10年的盘带过人次数为607次，这意味着梅西领先第2名高达1010次！ 梅西能否***？梅西在现代足球中是一个相当的另类，这些年也一直被很多人认可为目前唯一名有能力凭自己之力改变比赛的人（詹俊说的），当然很多人都不愿意认可这种方式，他们会说梅西是体系球员。放眼现在足坛，大部分高效率的进球者无不依靠强大的火力供给，也就是所谓的“站桩式”前锋，像巅峰苏牙、凯恩、本泽马是特殊，他们往往能在进攻上扮演多面手的角色，或是助攻，或是为其他人做掩护，但也局限在进攻的最后一步。就像周星驰所说“梅西是那种从自己龙门一直能踢进对方龙门的人”，虽然夸张，但是梅西也是目前唯一一位自己组织进攻到完成最后一击的人。从边锋到伪9号，到10号位，到后腰，梅西几乎在中前场的所有位置都有过极其精彩的发挥，而且也是目前唯一一位不会因自己位置改变而进球效率下滑的球员。如果说到一名进攻球员的全面性，梅西称第二，我相信没有人敢称第一。 “评分”很多人可能会很诧异？为什么梅西几乎常常最佳，如果你完完整整的看完梅西的一场比赛，你就会发现在一场比赛中，梅西突破最多，射门最多，传威胁球最多，造犯规最多，加上无与伦比的盘带，梅西几乎满足你对一名进攻球员的所有幻想，你对艺术足球的所有幻想，这也是很多球员，教练，名宿，记者称梅西为历史最佳的原因之一，相信很多年很多年之后我们很难见到这种球员。 梅西的个人荣誉有多强？七座金球冠烁古今，已经载入足球史册。世界杯金球奖，象征着参加世界杯的最佳球员。体坛“奥斯卡”，梅西是唯一一位以团体赛事成员拿的劳伦斯的足球运动员，也是唯一一位拿过此奖的足球运动员。自86年世界杯之后，梅西也成为了继老马之后又一位集最佳射手、助攻王、最佳球员为一身的国家大赛冠军成员。年度91球的神话，可以说五十年之内没人打破。他的一系列记录很可能超越古今，成为历史。 如果很多人非要把球王和大力神杯捆绑一块的话，梅西除了世界杯其他都已经完美的呈现给大家，甚至比贝利和老马做的还要好，其中一名球员的修养和对于私生活的管控给很多小孩做个良好示范。但就个人荣誉而言，梅西确实已经是历史第一人，这无关多少个进球和金球，而是天赋与美丽足球的完美结合，而是上帝视角和鬼斧神工的盘带结合，而是一粒粒独闯龙潭彰显英雄本色的艺术品。
认真看完一部作品以后，相信大家一定领会了不少东西，为此就要认真思考观后感如何写了。快来参考观后感是怎么写的吧，下面是我精心整理的足球观后感，希望能够帮助到大家。
足球观后感1今天下午，我们班集体去山东齐文化体育城观看亚青赛足球赛，本场比赛是日本队对阵约旦队。
比赛开始，先举行双方升旗仪式，然后开始正式比赛，约旦队先发球，球员高踢一脚，把球踢在半空中，双方投入比赛，你来我往，争夺十分激烈。有一次，眼看日本队就要射门了，约旦队的一名队员跳起来飞踢一脚，把球挡了回去，日本队也不甘落后，连续几次发起进攻，但约旦队防守严密，双方都没有进球，上半场的比赛很快就在相持中结束了。
中场休息时，我们到大门外喝水，同学们都很激动，很快下半场比赛开始了，日本队表现比较积极，进攻速度很快，而约旦队只是以防守为主，很快就被日本队踢进了一个球，后来日本又连进两球，最后，日本3比0胜约旦。
本场比赛虽然日本队胜了，但是我不喜欢日本队，因为他们国家表现不好，侵略我们，还扣押我们船员，我以后要努力学习，建设国家，超过日本，为中国人争气。
足球观后感2今天我们观看了五年一班与五年二班的一场足球赛，时间是下午1点30分。
比赛还没开始前，队员们都到操场上去练球。老师让不参加比赛的同学当啦啦队，队员们在操场上有的在压腿，有的做俯卧撑，还有的在跑步……紧接着一声哨响比赛开始了。我们的第一个球与第二球没有守住，啦啦队的同学们像无头的苍蝇一样，乱喊着，紧接着第三个球，五年二班的金珈旭同学一个大飞脚将球射进对方球门，同学们一起欢呼起来，比打了鸡血还要兴奋不已。正在高兴的时候第四个球被对方同学用头顶进我们班球门，一下子鸦雀无声了，惊呆着。就这样，上半场比赛在紧张的气氛中结束了，同学们都累得满头大汗，我们啦啦队的也喊得口干舌燥，都端起水杯“咕咚咕咚”地喝起水来，像个如饥似渴的小松鼠。10分钟就这样很快过去了，下半场比赛开始了。尽管同学们都很卖力的跑，想方设法的往对方球门进攻，可最后还是被对方的实力给攻破，以失败告终。
虽然这场比赛我们输掉了，但我觉得，通过这次比赛，同学们用团结，拼搏的精神打动了我们所有人，以后，不管我们参加任何比赛，都会继续发扬我们五二班这种优秀的精神。
足球观后感3星期天，我和爸爸妈妈去郑大体育场踢足球。体育场的人很多，我们好不容易找到一个位置，我很庆幸。
开始踢球了，我用尽全身力气，把球踢的很远。爸爸连忙跑过去把球捡起来，我一会踢到东，一会踢到西。整个赛场上，我把爸爸调动起来了，我很开心。天气越来越热，我满头大汗，我建议买冷饮，爸爸爽快地答应了。
休息了一会儿，我们又开始踢起来了。这时妈妈不小心把足球踢到我的脸上，我坐在地上哇哇大哭，妈妈说：“对不起，好孩子，妈妈不是故意的，一会儿给你买个雪糕吃，”然后我就不哭了。
我们踢的很高兴，踢完球后妈妈给我买了一个小布丁吃，我可高兴了。不知不觉天快黑了，在爸爸妈妈的再三催促下，我恋恋不舍地离开了体育场。回家的路上，我没感觉到累，一蹦一跳的回到了家。到家后，妈妈说：“孩子，今天踢球高兴不高兴啊？”我爽快地回答：“很高兴，高兴极了。”
我感觉踢足球既能锻炼身体又能增添乐趣，我想下次还让爸爸妈妈带我去踢足球。
足球观后感4轰动全世界的第30届世界杯足球赛于7月12日凌晨，在南非拉下围幕，并让西班牙人笑到了最后，他们登上了最高获奖台，拿到了“大力神杯”。
回故这次世界杯的整场比赛让人惊讶和遗憾，惊讶的是不出名的球队，竟然杀进了八强，如韩国队、日本队等，而本以为稳打稳胜的阿根廷、英格兰……实力强壮球队竟连四强都没进。他们只好含着眼泪，早早回家，真是让人遗憾。一些大牌球星，表现不佳，像梅西，他发挥不了应有的水平，所以整场球赛没有出现让有惊讶的瞬间，精彩的倒勾球，一个也没出现，反而出现像阿根廷队的那场比赛中的有争议的球门球，这个球全世界的观众都看到，而两个乌拉圭人却没看到（裁判员）。
总结这场比赛，说明世界足坛发生了根本性的变化。再也不能原地踏步了，吃老本是不行的，新人在层出不穷。像我们学习一样，有了成绩不能骄傲。这场比赛的结果就是“虚心使人进步，骄傲使人落后”的一个最真实的写照
足球观后感5“好球!”
什么声音?我急忙从教室里走出来，只见操场被一大群同学围了起来。我使劲挤了进去，原来是一场精彩的足球赛正在进行。
只见红队的小明把球踢到了对方的球门旁，“嘭”的一声，球“嗖”的一下飞向了球门。蓝队的守门员却不慌不忙，“扑通”一声，球就落在了守门员的双手里。接着，球在空中“嗖”“嗖”乱飞，可队员们依然保持冷静。“嘘——嘘”突然裁判吹响了哨子，原来是一名队员故意把另一名队员推倒了，裁判“唰”地亮出了黄牌，警告那名队员要小心，不许推撞别人。这名队员的脸“唰”的一下就红了。
球又在空中“嗖嗖”地飞来飞去。这时，又一球到了球门边，蓝队的小刚冲上去飞起一脚直接射门，“啪”的一声，红队的守门员趴在了地上，球却“咕噜咕噜”地从他身旁灵巧地滚进了球门。“哦!”蓝队的队员拥抱在一起，在热烈地庆祝自己的成功。
最后，蓝队以高分打败了对手红队。
同学们，你们说这场足球比赛精彩吗?
足球观后感6今天看完足球之路我的感受是，在我们学习与借鉴别国的`足球体制的时候，我们能否从自身因素出发发展我们的特色足球。
今天观看了英超的来历和联赛制度以及一些英超的德比和城市文化，我不禁想到我们国家就是效仿的英超的联赛制度，但是做为一个13亿人口的泱泱大国我们的足球文化与足球氛围真的是不可与英超相比的。那么我们应该怎么走我们自己的特色足球道路呢?我的观点是，应该加大中国足球注册球员，加大足球的改革力度，将足球首先融入我们的生命，将足球与我们的荣誉挂钩。当然如果想提升我们国家的足球实力那么快乐足球是跟本行不通的。
国家应该鼓励引导开发大学生足球联赛，因为我觉得中国的精英足球人才大部分都在全国的各个高校里，而且大学足球环境非常单纯，有利于足球运动的发展。现在虽然也有全国大学生足球联赛，但是普及面太狭窄，要知道，全国有几百所高校，而不是那么几十所!体制上的问题还有太多，例如教练的权威性，这个也可以归纳到体制范围来说，在欧洲或者在一些先进足球国家，教练的权威是至上的，作为球队的大脑，他控制一切，任何人不得干涉，哪怕是足球都不可以。只有树立教练的权威才可以保证球队的纪律和战术素养。
足球观后感7二年级时候，应该是98年，当时的福建东南电视台放了一部动画片－－《足球小子》，风靡一时。突然间大街小巷踢球的人多了，我也在其中，从此一群人喜欢上了足球，我还在其中。
《足球小子》讲述的是主人公大空翼从小学到高中的踢球历程，其实这部动画片算不上是日本动漫的顶尖作品，但他对于一些人却有着独特的情怀，影响深渊，甚至连阿根廷球星阿圭罗也受其影响！
大空翼、若林、松仁、大郎、凯力、花轮兄弟、阿亮、罗伯特、大姐头…这些名字你是否依然能记起，南葛队的夺冠历程你是否还能回忆。
其实，这些都不重要了，重要的是你是否依然还喜欢着足球？细细想想，要是当年没看《足球小子》，也许，现在我会在写，也许我就错过了一种快乐的游戏！
当流星划过大气的时候，我忘记了许愿；当海边浪花激起的时候，我忘记了祝福；当它播放《足球小子》的时候，庆幸！我没有错过美丽足球！
足球观后感8期中，学校组织了我们看了两部**。其中，《足球小子飞毛腿》令我印象深刻，感喟不置。
这部**讲述了这样一个故事：一个天生擅长踢球、被大家称作“飞毛腿”的孩子——于迈，想方设法创立了一个足球队后，却不受欢迎：每次踢球，他总是自己远远冲在前方，从不顾队友的感受，不理队友传球的呼声。为了得到足球，满足自己，为自己提高声誉，有一次，他竟然在要求队友传给自己，对方不理后，强抢过对方的球，只顾自己风光，导致射门不利。正是因为他抛弃了自己的队友，足球，这项讲究团队合作、共同拼搏的运动，抛弃了他。
之后，他大病一场，深刻反省，在最后的比赛中，懂得了团结的真谛，重回球场。
看完**后，我感慨万分。
我想到了一个家喻户晓的故事：一根筷子容易折断，两根筷子就有些难了，一把筷子根本折不断。由此可见，团结就是力量。
如果选择了自己，那么，成功就会抛弃你!
足球观后感9今天晚上，我去踢足球比赛了。比赛开始，他们队先发球，我们的队员猛抢球，抢到球了一脚传给我，我又传给他，他又传给我，然后，对方的人都挤在球门那里，这时我一个脚功球，这个球刚好从对方的球员的两脚中间穿进球门，我就进了一球，我很高兴。接着，比赛又开始了，这次是他们发球，我方两个人上去抢球，我们又抢到球了，往前带球，我传给我对的人，我对的人又传给我，这时，有个人防守我，然后我突然变向，这个球又进了，我们队的人高兴地跳起来了。接着比赛又开始了，对方发球，他们用变向法过了我，然后，我方队员防守失败，他们进了一个球。比赛继续，这次我发，我传球给我们队员，我的队员又传给我，我2次变向过了对方2个人，我大脚射进了球，突然，石教练吹哨，比赛结束了。
我回到家，我和爸爸都很高兴，我告诉妈妈今天我比赛进了3个球，妈妈也很高兴。妈妈说我很棒!我觉得这次比赛很顺利，我下次还要用这种步法来踢球。
足球观后感10宋代足球小将一共120集，分3部，第一部40集！洪风的爸爸叫吴啸海他们俩在皇上面前献技引来高俅嫉妒，最后辗转回京救国。在此之间洪风学到横行霸道、混水摸鱼、麒麟降世，向流云学到了昆仑三脚、新月如钩的合体：神凰破天。第2部马上就要和大家见面了，大家敬请期待吧！
宋徽宗赵佶深好蹴鞠，大奸臣高俅凭出色球技而被赏，得赐***厚禄，但为己私利残害忠良、操纵蹴鞠胜负。北方金人强盛并举兵压境，提出以蹴鞠胜负决定国家存亡。高俅不顾国家利益和民族尊严，派杀手狙杀洪风、向流云等人。幸风、云二人在“丰乐楼”进身“齐云社”过程中苦练成“新月如钩”、“二人小出尖”、“昆仑三脚”等绝技，在好友索玉儿、金宝贝及高城侠女秋燕等人的帮助下，终于在生死存亡的危险关头，击败金人消除灭国之灾。并携徽宗特赐金靴举家避高俅追杀远走西域，传播中华蹴鞠文化于世界。
足球观后感11每个国家都有自己的文化，足球也是如此。通过观看《足球道路》让我了解了每个国家的足球的发展文化，足球运动员不但注重参与者的精神力量，更要求参与者的体能和技能。
提到足球大家幽然的就会想到绿色的草坪和明媚的阳光今天所讲内容是从神奇的阿根廷的10号球衣说起，肯佩斯、梅西都穿过，梅西穿着它带领阿根廷队走向了足球辉煌，却并未如愿捧回大力神杯。法国不要求每个人都热爱足球，但会为热爱足球的人创造最好的条件，法国国家足球技术中心是全世界最好的足球训练基地。
足球是很多国家国民心中最重要甚至唯一的信仰，当看到球队成员站在车上，目之所及，均是无数挤在一起的狂烈呐喊的球迷时，我知道，这是一个真正有生命的国家。
观看了《足球道路》之后，是我懂得了不管遇到什么事都应该坦然面对，人与人之间要懂得团结，生而平凡，也要杨帆远航。
足球观后感12天空不再那么蓝，而是暗暗的**，父母离异的小镜不是那么单纯了，而是干什么都要望向湛蓝的天空，一切都在深思着，为什么？恐怕他已经成为了思想者，真是的，什么什么的，你们为什么不爱我，我有什么做错了吗，紫红色的长发随风飘荡，真是真是的，眼泪不争气的出来了，妈妈你怎么可以抛下我和爸爸，你怎么可以出轨，留下我和爸爸你心里真的好受吗？你真的安宁吗？你可以不想念我们吗？你真的这么狠毒吗？本来伤心地泪水，在林镜的一切为什么下，更加仇恨自己的妈妈了，这不是一种奢望吗？奢望着妈妈归来，妈妈不要出轨，妈妈要安宁，要幸福，可是，还是那么的恨他，小小年龄，真的被仇恨冲破了头脑吗？
不由自主的来到迎春湖这美丽的湖上，想要跳河自尽了呢，蓝蓝的河水加一点红色会不会更美呢，早就听到别人喊别跳了，别想不开了，但是一下跳下去那倒不是一种自我的解脱吗？伴着撕心裂肺的哭声，跳了下去“妈妈。祝您幸福呢”
足球观后感13今天是一个好日子，我们三(5)班和三(3)班要举行一场激烈的足球赛。经过数周的努力与训练，这场足球赛终于拉开了序幕，我们班的小队员们付出了不少的汗水和努力，全班同学热切的希望这场足球赛的到来。
这一次的足球赛中，我们班的同学表现出的是一种顽强拼搏的精神。在赛场上我们班的小队员们各个斗志昂扬，越过一重又一重的障碍，终于在上半场以3:1赢得了胜利，我们在一旁观战的啦啦队忍不住为他们高声呐喊，为他们加油打气。休息了一会，下半场开始了，我们的小队员们生龙活虎，表现出我们(5)班的风。经过小队员们的努力，最后我们打成了平手。
通过这场比赛我看到了我们(5)班的确展现出“友谊第一，比赛第二”的精神。我们虽然勇猛，但不会违反规则，我们班表现的是一种积极向上的风，而不是一味夺胜的拼死拼活。我相信，在以后的日子里我们三(5)班会齐心协力，勇往直前，战胜一切困难。
足球观后感14在国庆期我们观看了足球道路纪录片，让我们全面的了解了世界各国的足球发展等文化。其中令我影响最为深刻的就属西班牙。西班牙足球俱乐部非常重视对儿童的培养，建造了设施齐全的青训营。位于甘博体育城的“拉玛西亚”在近四十年间，培养出来一代代足球巨星。比如：伊涅斯塔、布斯克茨、皮克、雷纳、哈维等足球巨星，他们的身上都印着拉玛西亚出品。拉玛西亚从运动和育人的角度去培养17岁以下的业余运动员，使他们可以在足球俱乐部接受全面的教育和训练，即使不会成为职业球员也可以在社会生存。他们有着独特的选人标准，也不仅限于对一个地区的儿童选拔。其中，最为成功的例子就是阿根廷人梅西。拉玛西亚科学、系统的训练也是他们足球水平提高的原因之一。间歇训练，为了模拟真正草场的质感，让球更好的滚动，都要往球场上浇水。
对于中国足球来说，我们需要学习借鉴的东西还有很多。我们身为体育人，也要努力为中国足球做出一份贡献。中国足球现在所缺乏的足球文化需要我们一代代人的努力，去发展去传承。
足球观后感15父母与他分离了，奥多比一人到达了日本，主教练何川正户在机场隆重的欢迎了他。在欢迎宴会上，一直担任队长的卢木铁牙不服气的用眼睛瞪了一眼奥多比。奥多比心想，比赛场上见。
第一场比赛松田vs东京华胜，在比赛前，主教练亲自把队长袖标给奥多比戴上，并用眼神告诉他，好好踢，用进球证明你在球队中的位置。一，二，三。咦！一群青年力壮的小伙子们上了场。
比赛开始了，东京队以他们的速度连连冲破松田队的防守，还以强大的团体配合组织了几起有威胁的进攻。奥多比在场上左冲右突，却没人理他，不过，有一件事情感化了铁牙和队员们。铁牙抢到球，奥多比在身边帮他，眼看，前方出现了对方球员，可铁牙还执迷不悟，硬是不把球传给奥多比。眼看就要撞上了，对方球员已做出了铲球动作，奥多比见事，把走神了的铁牙推到一边，只听“啊”的一声惨叫，奥多比应声倒地，故意犯规，红牌！
这是怎样的一个队伍，这是如夜空中群星闪烁，但没有任何的呼应；这是怎样的退场，这是如亚马逊何下泻的河水，一泻千里。在这个豪华的队伍中，有打破图穆世界杯进球纪录的外星人，有在上不可一世的罗纳尔蒂尼奥，有屡建奇功的阿德，有经验丰富的卡福……而他们的主教练又是大名鼎鼎的佩里拉，但这样的队伍在90分钟的比赛中，11射门只有到比赛最后时候的一脚射正球门，此种表现，被法国队被奇达内亨利他们淘汰，虽属悲情，但也自然。巴西不再十万美丽的了，看着他们离去的背影，我们还是要批判的。
1、一批判佩雷拉，为何换人这样的晚？
可以说，回顾巴西队在这届世界杯走过的道路，看过他们的每一场比赛，都不是十分精彩的。但我们球迷都在用一种仰慕的眼光来看待巴西队，用一叶遮目的姿态去看待佩雷拉的用人。拥有五大天才攻击手，可这队伍比赛慢腾腾的，球迷都天真地以为佩雷拉没有拿出真的实力来，都以为他的手中有天兵天将，遇上弱敌小玩一把，遇上强手才会来真的。对日本可以逆转，但在法国队的对面，佩雷拉丝毫没有显示出一代巨帅的风，和以往的用人比较，还是钟爱1到11号，换人还在固定时间更换固定人，没见有多少新手段。用人太老太旧太没有隐秘性，就这些使人都知道的老面孔，令法国队应付起来得心应手；换人太晚是失败的主要原因，如果看着射门的次数恒等于零，早早当机立断，或许替补早上去了，就会是另外一种境地。始终没能激活小罗，是一个缺憾。佩雷拉一个人害了巴西足球，害了五星霸主的千古伟业。这老头世界杯前还胡吹，巴西要夺冠了，就是领先世界足球300年，可见佩雷拉是山中人，对足球世间事情了解得太少，对法国队对齐达内亨利里贝里的研究，基本上是没有。不会是傀儡一个吧？不知己，不知彼，佩雷拉就是这样的主教练。
2、二批判肥罗，外星人融不到队伍之内？
这次世界杯上，巴西队和罗纳尔多的完成任务是，造就了一个真正意义上的外星人，仅此而已。的确如此，在肥胖不是巴西足球的映照下，我们看到大罗的不进球，就十分着急，还好一场进了两个以后，他的个人世界杯进球就达到了和图穆前辈一样多的数量。但在完成了这个任务以后，大罗和队伍再也不成为一体了。其实，巴西队走过来，球迷没能看到罗纳尔多和队友们灵活的配合，至于他个人，自从变成了肥罗以后，就不见了旧日的辉煌了。或许他和他的最新女友正在筹办他们最新婚礼，而她正在激化为他生一个队伍的小C-罗纳尔多，是不是这样的幸福隆起了他的滚圆肚皮，是不是这样的理想消磨了他的足球锋芒？巴西队是为数不多的赛前不禁欲的队伍之一，作为花花大少的大罗，会在比赛的间隙消停吗？不自律不自尊已经成为大罗的成为胖罗的思想基础，当巴西总统卢拉都叫他"胖子"的时候，似乎就已经看透了他的价值。看着他木孜孜走下失败的赛场，他的心里还真得不好琢磨。
3、三批判小罗，所有的运气都给了俱乐部？
欧洲足坛给了小罗无限的荣誉，在巴萨俱乐部透支了所有的精神运气灵性技术水平能力以后，罗纳尔蒂尼奥在这届世界杯上，没能有任何的闪光点，平庸的宛如一个没有辉煌历史的新人，比赛中没有灵性下的位置感，没有笑容下的精神，没有了高水平下的技术动作，整个一个"了了"之人。是俱乐部的吸引力把小罗掏空了，还是欧洲的美女把小罗掏空了？看着电视里他的广告，还真的不敢想象，他已经作为一个五场比赛不进球的巨星，从我们的视野走过了。一人的春天不会永远，一个人灵性不会永恒，周期或者低谷是生命周期的规律。但作为队员也要激活自己，小罗的低迷从他脸上的笑容越来越少就可以看出来，一如他的出身，立马变成了足球场上的苦孩子，笑容都是挤出来的。站在欧洲足坛的领奖台上，全然没能感到他还能有人生的低谷，把所有的东西都留在了欧洲，在巴塞罗那有他的舞着的脚印和无限的荣誉。在这次的国家队世界杯赛中，几乎没有发挥什么作用，对于十分自信的小罗来说，这是怎样的哀痛？宿命上说，一个人的所得是有限的，一个地方多得了，救灾在另一个地方少得到，任何的努力，都是在命运之下的奋斗，再努力也突不出人生两***。阳光之后时乌云，没有了运气，足球似乎就一部所有了，没有了在国家队中的运气，小罗还是球迷心中的那颗冉冉升起的巨星吗？
4、四批判阿德，为何不再是救世主？
1998再现，阿德里亚诺没能在关键的时刻再次扮演巴西足球的救世主的角色，一个有潜力的队员，在关键的时候，不能发挥出关键的作用来。原因就是，一般不被作为巨星看待，尤其是群星璀璨的时候，阿德的个性是内敛的。当上一次他把摇篮曲送给他的儿子，但无论如何，做了父亲了他，在大牌云集的队伍之内，从作用上到地位上，从思想上到行为上，都是"二流"，这个苦孩子出身的"傻子"不会在更加关键的时候，再次冲出，来担当起巴西的民族英雄，他还不具备这个荣誉地位的最基本的素质，或许他的理想就是"老婆孩子小别墅"，他们的世界杯结束了，如今，在故国巴西，美女丹妮埃拉正在里约热内卢的别墅中，望眼欲穿地等着夫君载誉归来……
5、五批判卡福，老迈的身躯不堪重用？
着老队长多大了？世界杯开始的时候，他已经36岁了，这在本届世界杯上，也就是一个老代表了，四次参加世界杯的他，始终有一种歉意的笑容，我们不知道他的这种笑容是从哪里来的。看着他步履蹒跚地走在比赛场上，似乎真的老了，已经不适应足球的比赛的高快节奏了。但我们不能忘记，当他在韩日世界杯上代表冠军队伍第一个结果大力神杯的时候，是何等的矫健和自信，而如今看来已近老迈不肯负重了，他一个带慢了一个后防线，就令进攻也慢了三分。一个人不可能永远的第一，也不可能是永远的健康。这次世界杯卡福不该来，来了也不该首发。早就不看重用了，还在坚持着，害了自己，也害了巴西足球。当他下半场被替换下场的辰光，似乎是他足球的一个端点，当巴西离去的这个时候的，卡福的国家队长也任期满了，要是在早一点，或许巴西还有救。
6、六批判贝利——乌鸦嘴居然猜中结果！
贝利每次预测都可以帮助巴西扫除一堆障碍，但此次他却看好法国，同时，65岁的巴西球王警告巴西，世界杯最热门的球队往往不能坚持到最后：“最热门的球队从没有赢得过世界杯，现在巴西是最热门的球队。”贝利一向以乌鸦嘴闻名，当听到他看好法国时，不知道多少巴迷暗暗开心，哪知道球王此次瞎猫捉到死耗子。一语成谶的后果就是：法国真的淘汰了巴西。当然，贝利的乌鸦嘴只是笑话，但他与足协的交恶，对足协特谢拉的不满，以及与罗纳尔多爆发的嘴战，这些都减弱了球队的凝聚力，直接影响了球队的团结。阿根廷拥有忠实信徒马拉多纳，但贝利显然对自己的母队支持度不够。
7、七批判总统——多嘴政客干扰团队合作
巴西卢拉达-席尔瓦是个超级球迷，他先是对罗纳尔多的体重表示过分关心，甚至开玩笑的在训练中直接称呼罗纳尔多为“胖子”，尽管后面提出道歉，但无疑给外星人火上浇油，影响了他的情绪。此后，席尔瓦又对阵容提出意见，在他眼里巴西不但要赢球，更要打得漂亮。他强烈要求把小儒尼尼奥塞进主力阵容，“儒尼尼奥的上场给球队所带来的变化是所有巴西人民迫切渴望的，他更多得参与了进攻，巴西人民最喜欢射门多的球员。”佩雷拉顺从上意，让儒尼尼奥参加了与法国的大战，但缺乏大赛经验的他明显不是维埃拉和马克莱莱的对手，几乎在场上消失。看来卢拉达和意大利的贝鲁斯科尼一样，都是不懂装懂害死人。
8、八批判巴西足协——安排训练赚小费
巴西足协一直给人以贪得无厌的形象，他们想榨干球员的所有价值。于是赛前出现这样的荒诞一幕，巴西队的备战更像是度。总共三场热身赛中，有两场是对巴西俱乐部队的公开训练赛。足协的用意很明显，日常训练也收门票，对抗赛全球转播，这样可以多赚点球。于是在瑞士小城维吉斯，巴西队不但免费吃住、免费训练，而且为足协带回120万美元的收入，当然，小城的老板们也发了一笔足球财。看上去这是一个双赢的决定，但缺乏高强度的训练，以及没有受到有水平的对手考验，巴西的慢热也就不难理解，而他们的战术公开，更是把所有秘密暴露在敌人面前，这点上足协难辞其疚。
9、九批判巴西后防——老化腐朽难堪大用
巴西的后防线早已不复当年之勇，双卡年纪早已不允许他们来回冲刺，放着更年轻，表现更好的吉尔伯托与西西尼奥不用，佩雷拉更相信老将的经验，但忽略了在他们的体力问题。于是在对法国的比赛中，两人面对冲劲十足的里贝里和马卢达，只能疲于奔命，多次出现漏人情况，卡福甚至在下半场被直接换下，这与他在米兰上赛季的表现倒是不谋而合，难道佩雷拉就真的一点都不看意甲吗？至于中卫，卢西奥打破了卡马拉的不犯规时间记录，但对于后卫来说，这个记录又有什么意义，过于温柔的后卫前锋怎么会害怕？相反他在比赛下半场铲倒无球亨利，吃到一张黄牌，急躁的心情倒是一览无余。唯一值得信赖的是胡安，他是最称职的防守队员，但巴西02年的三个中卫都发挥出色，现在只有一个人冒出，又怎么挽救球队呢。
10、十骂巴西队——这就不是冠军队！
巴西顶着五冠王的光环来到德国，他们此前夺得了联合会杯，前场四人组合被誉为魔幻四重奏，但真的分析起来，其实漏洞百出。肥罗早已不是当年的外星人，阿德里亚诺更喜欢蛮干，而小罗和卡卡经过俱乐部的漫长比赛，都没有完全恢复状态。唯一一个能带来新鲜感的罗比尼奥，佩雷拉却不敢大胆使用，对手早已摸熟了巴西的套路。于是对加纳和法国比赛，他们全场被动，尽管大胜非洲新军，但无法掩盖球队的脆弱，遇上更老练的法国，巴西的问题一下子暴露出来。而就在此前，巴西还以为世界冠军是囊中之物，忽略了大热必死的铁律，成为又一支回家的夺冠热门。
未来，足球会怎样？
文/王勤伯
（一)
未来的足球会是什么样子？在 2018 世界杯后讨论这个话题，真是让人揪心。
无论是巴西的贝利还是荷兰克鲁伊夫，职业生涯都未留下太多资料，文字承载了记述他们生平的大部分功能。我们隐约可以感觉到，文字也是一种无比挑剔的记载方式，只有足够精彩的球星才能持久地被讲述、被记起。
文字和今天的足球世界却已背道而驰。在数码时代，电视转播技术已无比发达，球场内外密布上百个机位，一场平庸的足球比赛也可以在输出终端变得不同凡响。现场观众和电视观众，仿若两个世界。
这是我多年现场看球的体验，比赛本身不精彩不要紧，只需要一个水平不错的职业导播，他可以在人物特写、皮球飞行路线聚焦、局部争抢、慢镜头重放之间频繁切换，让一场无聊的比赛在电视屏幕前变得精彩纷呈跌宕起伏，成为合格的视觉消费品。
通过现场转播，总是能更清晰地捕捉到比赛的精彩瞬间
这或许是个文学话题，好比我们该如何看待那些只剩细节和技法的当代，它们到底是写作者主动还是被动的选择？在球场看台上，作为真相的见证者，我时常陷入彻底绝望，但为了消费主义的正常运营——或者这才是今日世界的唯一真相——我必须站在象的受众立场去考虑问题。
2018 世界杯的多数场次，我就是在眼皮底下的真相与眼前小屏幕上的象之间切换度过的。最终，我在法国 1：0 战胜比利时的半决赛后选择逃离俄罗斯。我无法忍受这种沉闷又无聊的足球真相，双方都把自己装在套子里，等待对手的一个细小失误决定赛果——例如一个定位球/头球——如果没有慢镜头重放，这进球的瞬间既没有美感，更无关真相。
2018 世界杯半决赛，法国以 1：0 战胜比利时
比赛一结束，屏幕立即切换成克罗地亚人喜爱的足球歌曲，足球赛瞬间变成万人齐唱的摇滚音乐会。在克罗地亚人中间，我竟收获了在俄罗斯比赛现场无法得到的激动和满足感——意大利成人**女星卡波内格雷说过，“要，就要犯个爽”——既然必须消费象，我也想到最爽。
这个意义上，仍然执着地要在追求比赛结果的同时为现场看球的观众提供视觉享受的人，已是我们世界里濒临灭绝的少数个体。瓜迪奥拉毫无疑问是这样罕见的个体，2018 年正是他执教顶级俱乐部 10 周年。
10 年前，瓜迪奥拉接过巴萨一队的教鞭，那支在 4 年间拿下 3 次西甲冠军、2 次的“梦之队”，被里皮等足坛名宿视作“史上最佳球队”。意大利前球星佐拉说，“看瓜迪奥拉的巴萨踢球，我总是忍不住开心地笑，从头笑到尾。”
我曾多次在现场遭遇那支巴萨，的确如此，瓜迪奥拉的巴萨能频繁让你走出为结果患得患失的焦虑，他们总是能提供一连串玩弄对手于股掌之间的精彩绝伦的片段，让你尖声叫好转而又捧腹大笑，让你明白人既是一种无可救药的现实动物，也因此是一种有需求去脱离现实的动物。
何塞普·瓜迪奥拉
2018 世界杯引发的揪心，也在于足球书写本身。当足球和大众的关系已完全集中在职业导播控制的输出终端上，受众与足球的关系无可避免地建立在电视屏幕提供的象上。足球书写者里也有少数人谴责俄罗斯世界杯的无聊和无趣，但谴责的力度根本无法和真相的罪恶程度相提并论。
更多的书写者们一边倒地站在功利足球胜利者身后，谴责“传控足球”，嘲笑美丽足球已经老旧过时，还有人为讨论加入各种暗含政治意味的用语，例如指责坚持传控踢法的勒夫德国队“太娘”，胜利注定也必须属于功利的、大男子的一方。
很可惜，夺冠的法国队仅仅是踢得功利，功利到近乎，如果这样就是“不娘”，就是“真男子”，那么世界和人类也真的无甚希望。
作为书写者，在真相面前，我们都是无能又可耻的——我常常这样想——为了找回一点点力量，我需要总是回到巴西。巴西不仅是足球王国，在足球书写上，也是无可争议的世界第一，只是语言的障碍阻隔了人们看到那些原汁原味的巴西足球文字。
巴西少年对于足球的痴迷和热爱
瓜迪奥拉足球问世 10 周年，他正身处英国，执教曼城俱乐部。在那个岛上，并未有人写出过配得上瓜氏足球的文字。在我广泛的阅读范围内，“瓜氏足球 10 周年”最好的一篇出自 10 年世界杯冠军队球员、贝利队友托斯唐之手。这位退役后潜心写足球专栏的昔日天才球员在巴西《圣保罗页报》上写道：
“瓜迪奥拉从教 10 年，就像是过去了一个世纪。他的巴萨改变了足球，他是一个持久的创新者，一个热爱往昔的现代人。他强调控球和传递，喜欢精彩的场面，就像贝利时代的桑托斯。瓜迪奥拉推崇高位压迫的打法，像 14 年世界杯的荷兰队。他影响了全世界的守门员，让他们学习用脚踢球。他总是要求球员踢出精彩的足球，提供有质量的场面。如果缺少对乌托邦的构想，世界就没有可能性可言……”
（二）
20 年后的今天，有谁提起 1998 年世界杯那支法国队还一副津津乐道陶醉其中的样子？
在 2018 年揪心地谈论足球的未来，却可以发现足球至少有一点比人类 历史 更让人放心——成王败寇的逻辑对于足球的记忆并不完全成立。足球可以是荣誉榜，也可以是艺术史，引发普世崇敬和认可的足球，更关乎后者。
1998 年世界杯决赛，法国以 3：0 战胜巴西
足球 历史 上，有太多失败者的故事让我们在后世反复提起，甚至让根本未能亲眼所见的后代也交口相传。例如 1954 年输掉世界杯决赛的匈牙利队，14 年和 18 年连续两届输掉世界杯决赛的荷兰队，1982 年和 年的“艺术足球”巴西队。
唯有 2008-2012 年间的巴塞罗那集胜利、荣誉和艺术于一身，能与之相提并论的或许是 1992 和 1993 年连夺两届丰田杯的巴西圣保罗。但两支“艺术足球”队也都一样地以失败作为终结：1994 年，圣保罗在解放者杯决赛中点球大战惜败于阿根廷萨斯菲尔德；2011-2012 赛季，巴萨在半决赛中输给摆大巴的切尔西。
瓜迪奥拉仍在执教巴萨时，就有不少评论断言：足球 历史 纪元将以“前瓜”、“后瓜”作为区分。
瓜迪奥拉创造复古的条件，实现的是最现代的足球。在地域影响上，他的巴塞罗那也是 历史 上第一支真正征服南美的欧洲球队。过去的欧洲球队很难足够和持久地引发南美人的喜爱，因为南美人更看重才华，更在意比赛的观赏性，更强调球员的即兴发挥和创造力，这是欧洲足球比较缺少的。
但南美人从一开始就把瓜迪奥拉视作自己人，在阿根廷和巴西都出现了邀请瓜迪奥拉担任国家队主帅的呼声。瓜迪奥拉也从来不否认自己的南美足球情结，他的足球本就是欧洲和南美融合一体的产物。
正在观赛的瓜迪奥拉
瓜迪奥拉的执教经历从阿根廷足球教练贝尔萨的家开始。和瓜迪奥拉一样，贝尔萨热爱进攻足球和文学。陪伴瓜迪奥拉造访的是西班牙导演和作家特鲁埃瓦。那次涉及足球、文学和**的谈话长达 11 个小时，几年后功成身就的瓜迪奥拉重访阿根廷，当众表示“我曾试图从这里的足球偷走尽可能多的东西”。
如果用欧洲文学史做参照来讨论瓜迪奥拉的成就，我想把瓜迪奥拉比作足球世界里的普鲁斯特，他创造了一种“意识流”足球——“意识流”并非东张西望为所欲为，而是一种超脱于“线性时间牢笼”的独立时空——如果说巴西和阿根廷讲究技术和创造力的足球踢法颠覆了直来直去的英国鼻祖，瓜迪奥拉的巴塞罗那甚至让足球比赛脱离了规定的比赛时间、规定的球场长度宽度这个“既定时空”牢笼。
那支巴萨创造的艺术境界可以命名为“Pep 时空”，2008-2012 年间的巴塞罗那，就是足球场上的《追忆似水年华》，它的整体是精美卓绝的，同时每一个片段又可以独立存在，每一次进攻都指向很多个方向，每一次配合，都像是小孩在快乐地玩球，却又充满成年人的智慧，即使输球，巴萨也丝毫不失其美感，且恰恰是在输球时展示出艺术的真谛：艺术不是一种活法，它是一种死法。生命必死，艺术是向死而生，是生命和死亡以最纯粹的形式自由地遭遇。
巴萨辉煌时刻
“Pep 时空”的意义，是它否定了欧洲足球在 20 世纪后半叶不断加深的功利潮流，球场上的自发性和即兴表演越来越少，更多是严格执行教练事先制定的各种套路，足球几乎要在模式化、机器人化的道路上走向沦陷——瓜迪奥拉有自己的模式，但他的模式目的是保护球员的自发性和即兴本能。
“Pep 时空”就是这样一个存在，在全队良好的协作之下，梅西、伊涅斯塔、哈维等天才球员获得了进行连续不断即兴表演的可能性，如果分解梅西、伊涅斯塔等人的很多技术片段，你会发现他们不像在踢职业足球，而是像小孩踢野球一样在玩乐。
梅西在巴塞罗那常常上演马拉多纳之后世界足坛罕见的连过数人破门精彩演出，这让阿根廷民众在很长时间里感到难过，因为梅西在国家队比赛中很难做出同样水平的贡献。对于喜欢艺术足球的南美人来说，这真不好接受。
还是瓜迪奥拉道出真相，“带球过人是足球比赛的关键环节，如果没有过人的条件，我们就通过耐心和寻找，去创造这样的条件。”
（三）
当我第一次翻开《追忆似水年华》，简直大惊失色，惊讶于作者几乎一出手就穷尽了法语的全部美感，他之后的法语作者该怎么办？
事实的确如此，普鲁斯特之后的法语作家无人可以走出这部作品，普鲁斯特本人也不能。
马塞尔·普鲁斯特，法国作家，代表作《追忆似水年华》
站在 2018 年去讨论未来的足球，我们或许可以把当下视作“后瓜迪奥拉时代”的困境期。瓜迪奥拉曾在巴萨更衣室里说，“我为自己和你们同时代感到无比。”此话一出，后瓜纪元即已开始，2012 年离开巴萨以后，瓜迪奥拉在拜仁和曼城都赢得冠军荣誉，但再也没有呈现出他的巴萨一样让人时刻想要宣布永生难忘的足球。
说到头，艺术是生命的一种际遇，对于艺术家也一样。瓜迪奥拉是足球教练里几十年一遇的天才，和梅西、哈维和伊涅斯塔一样。2018 世界杯带给世人的一大恐惧在于：接下来，可能会是一个缺少绝世天才的足球时代。
梅西和 C.罗正在迅速老去，十年西甲梅罗争霸已成往事。内马尔即使放在巴西足球史上，也站不进贝利、济科、大罗、小罗等绝世天才的行列。还有那个被视作集身体、速度和技术于一身的少年姆巴佩，他比起同龄的贝利、罗纳尔多、梅西差的不是一点点，他若能企及前辈亨利的成就，已经可以无憾此生。
缺少天才的焦虑将无孔不入地渗透进未来一些年的足球世界，但我们不一定可以经常地从足球书写里看到这种焦虑。和日常生活一样，面对匮乏造成的焦虑，大众往往会加深对美好的诋毁。
即使在瓜迪奥拉的巴萨时代，也存在大量书写者用“审美疲劳”、“华丽大于实效”等概念去诋毁那支对现实世界造成巨大心理冲击的球队。足球进入后瓜时代，这种书写更是严重地占据上风。
梅西
“反瓜”书写者毫不吝啬地称赞“实用主义”、“脚踏实地”、“富有效率”的足球。对于书写者来说，这是一种比实用足球还更实用的写作手法，可以掩盖缺少绝世天才和伟大艺术的时代焦虑，也可以使自己对足球和世界所有卑微无趣的诠释看上去更有逻辑和说服力。
足球毫无疑问也是当今 社会 的一面镜子。就像今天的欧美政治，所谓的“实用主义”者在各个领域对富有 社会 关怀、人道主义和国际精神的“理想主义”和“浪漫主义”大肆发动攻击，似乎理想的存在才是世界问题的根源。
1998 年和 2018 年两届世界冠军法国队，球员构成都是“黑-白-黄油”（Black-Blanc-Beur），分别代指队内的非洲裔、白人和北非裔球员。不同的是，1998 年夺冠的法国队曾被视作多元 社会 和多种族共存的美好象征，2018 夺冠的法国队却在法国 社会 失去了同样的象征意义，或者说，法国人已主动去避谈其象征义。
以勒庞为代表的极右政客格外仇恨足球，“我接受不了贫民区的小孩成不了职业球员就成为罪犯”。然而，难道不是几十年前缺少 社会 关怀、对移民歧视的右翼政策导致了法国大城市近半个世纪严重的种族隔离事实？
巴西畅销书作家保罗?科埃略最近接受西班牙媒体访时说，“尽管现代人在表面上有了更多的交流，但这不是真相：人们仅仅和想法近似的人沟通，缺少主动走出自己舒适地带的价值观。如果在这条原教旨主义、激进主义和对话缺失的道路上继续走下去，2、3 年后我们将已没有回头路可走。”
玛丽娜·勒庞，曾任法国极右翼政党“国民阵线”（现更名为“国民联盟”）***
2018 世界杯丑陋的场景展示的不正是一个“对话缺失”的世界？太多的球队把自己彻底封闭起来，胜利仅仅是因为对手的一次偶然失误，开放意识是一种不可饶恕的死罪，追求美感更是不切实际的行为。
人们到底希望从足球里看到对现实世界各种规则的完整印证，还是找到对现实的些许逃离、提升和反叛？每个人对待足球的目的和方式都是不一样的，但最终以优美的形象持久留在我们记忆中的，总是那些试图凭借一己之力去改变一切的人，例如球员梅西，例如教练瓜迪奥拉。
瓜迪奥拉和梅西
2018 年 8 月，意大利《晚邮报》访在地中海救助难民的非组织“Open Arms”，希望了解他们的经费到底从何而来，哪些是出资最多的私人资助者？
“出资最多的是瓜迪奥拉。还有哈维、加索尔、曼城和巴萨的其他球员……”
关于世界和足球的未来，其实只有一个共同的问题：希望，还是绝望？在绝望中，有很多人会选择集体扼杀希望，认为这样可以为自己换取苟活的条件。也有少数的人，为保存一线希望做着绝望的努力。
编辑丨坏坏
点击上图，购买已经上市的《单读 18 ：都市一无所有》
▼▼不能没有足球。
2015年6月6日，柏林奥林匹克球场，欧洲足球史上最高荣誉之一——欧洲冠军联赛决赛，在这里上演。巴塞罗那和尤文图斯两支欧洲豪门，将在这里争夺冠军。这场比赛，不仅仅是两支球队的对决，更是两种足球哲学的碰撞。
巴塞罗那：球队哲学的完美演绎
巴塞罗那，是世界足坛最具代表性的球队之一。这支球队，以“美丽足球”而著称，他们不仅仅在赛场上取得了巨大的成功，更是在足球哲学上，成为了一种信仰。
在2015年的决赛中，巴塞罗那发挥出了他们一贯的风格，掌控着比赛的节奏，通过快速的传球和高效的进攻，将尤文图斯的防线撕裂。梅西、苏亚雷斯、内马尔这三大巨星的组合，无疑是巴塞罗那最大的杀手锏。
尤文图斯：防守反击的完美诠释
尤文图斯，是意大利足球的代表队之一。他们以防守反击为主要战术，以坚不可摧的防线和高效的反击，制造出了无数惊喜。在2015年的决赛中，尤文图斯再次展示了他们的实力。
尤文图斯的后卫线，以布冯为核心，展现出了高超的技术和出色的防守能力。在前场，莫拉塔和特维斯的组合，也给巴塞罗那带来了不小的威胁。虽然最终尤文图斯未能获得胜利，但他们的表现，也是足以令人惊叹。
比赛过程：巴塞罗那的完胜
在比赛开始前，巴塞罗那就被视为夺冠的热门。而在比赛中，他们也没有让人失望。在第四分钟，伊涅斯塔的传球，让伊万拉基奇不慎将球送进自己的球门。这一进球，为巴塞罗那取得了领先。
尤文图斯在失球后，开始了积极的反击，但巴塞罗那的防线依旧稳如泰山。而在第55分钟，梅西的一脚远射，再次将扩大。此后，尤文图斯试图发起猛攻，但巴塞罗那的反击也越来越犀利。最终，苏亚雷斯在比赛结束前，打入了一球，锁定了胜局。
结尾：巴塞罗那的荣耀时刻
2015决赛，巴塞罗那以完美的表现，获得了冠军。这场比赛，不仅仅是一场胜利，更是对球队哲学的完美演绎。巴塞罗那的美丽足球，不仅仅是一种战术，更是一种信仰。而这场比赛，也将永远留在球迷们的记忆中。
内马尔和梅西、C罗之间还是有一定差距的，即使是本届世界杯夺冠，内马尔也要走很长的路才能够达到梅罗的高度。要知道在过去10年，C罗和梅西可是瓜分了金球奖。
内马尔率领着巴西队，1-2被比利时队淘汰。尽管比赛中有一些争议判罚让巴西队陷入被动，但是内马尔的表现的确比较一般。内马尔生于1992年，是目前世界足坛影响力仅次于C罗梅西的球员，在梅西、C罗相继告别世界杯之后，内马尔也受到了更多人的关注，不过他没有带领巴西队走地更远，上一届世界杯巴西队1-7被德国淘汰，内马尔因伤缺席，但是这一届世界杯，内马尔被淘汰找不到任何理由。
竞技体育总是非常残酷的，因为冠军只有一个，本届世界杯巴西队就被誉为夺冠大热门，然而他们倒在了比利时队的脚下。内马尔在本届世界杯奉献2个进球，1个助攻，在巴西队的进攻端表现出色。但是内马尔总给人一种缺乏统治力的感觉。C罗在小组赛第一场上演帽子戏法，梅西在小组赛最后一场力挽狂澜，但内马尔却一直在强大的巴西队中无法显示出自己的王者霸气。
巴西作为足球王国，他们并不缺天才球员，内马尔也只是这支巴西队中综合能力更强的球员，因此他也承受了很多压力，要想达到梅罗的高度，内马尔还有很长的路要走，而现在他离梅罗的高度似乎越来越远。
2004年，穆里尼奥入主切尔西之后，为球队打造出一条坚硬的中轴线，这条中轴线让球队取得了两个赛季的辉煌。之后的历任主帅，对阵容的修补均是建立在这条中轴线的基础之上。尤其是穆里尼奥二次回归之后，再次巩固了自己的风格。孔蒂能够带队取得2016-2017赛季联赛冠军，迭戈-科斯塔、、马蒂奇、大卫-路易斯组成的中轴线也起到了十分关键的作用。
但是在夺冠之后，切尔西的几笔转会操作让人大感意外，不仅球队未能将见谁灭谁的表现延续下去，还导致了2018年一季度以及4月上旬的糟糕战绩。即便球队获得了足总杯的冠军，但暴露出种种问题，这个冠军并未让球迷感到十分满意。于是在赛季结束之后，切尔西用萨里顶替了孔蒂。
意大利烟民来到球队之后，立即将球队风格向传控改变，并且为了实现这种改变，萨里主动改变了球队以往的中轴线的架构。这种改变收到了非常不错的效果，但在临近年末的阶段，也一度暴露出一些问题。不管出于被动还是主动，也不管是成功还是失败，2018年切尔西的中轴线在两名意大利人的操刀下，出现了颠覆性的改变。如果在萨里的带领下，切尔西未来能够将自己的风格转型，那么2018年肯定是这种改变的序幕。
动摇根基，“功臣”孔蒂黯然离开斯坦福桥
2018年的第一季度和整个4月上旬的表现十分低迷，这个期间的糟糕战绩让蓝军失去了争夺资格的可能性。长达100天左右的低迷，主要原因还是在于球队在转会市场上让人有些摸不着头脑的操作。迭戈-科斯塔在343体系里的作用无人可以替代，马蒂奇是中轴线上的重要一环，但二人都被放弃，而寻来的替代者莫拉塔和巴卡约科，怎么看怎么不像适合切尔西中轴线的球员。
莫拉塔在西甲混得不错，但很少有人看好他能够适应英超的节奏，偏软的球风以及一般的终结能力，是制约他在英超发展的关键因素，即便是西班牙人所依仗的头球抢点能力，在英超后卫面前也难以施展，想成为迭戈-科斯塔那样能站在中轴线顶端的人几乎不可能；巴卡约科是一名防守型中场，在防守技术上没有太大问题，但他在防守中所发挥的作用，坎特也能办到，当坎特的位置拖在后方时，需要巴卡约科站出来处理一些进攻问题，可惜他的进攻能力与防守能力根本不是一个档次，只能增加球队进攻推进时的消耗。
(GIF)巴卡约科进攻推进能力不足
当然，转会市场上的操作不能全怪孔蒂，球队管理层必须得背锅。孔蒂只能根据球员特点，将球队的体系由343改为352，这种改造在一开始是取得了效果的，小组赛对阵马竞，大卫-路易斯、巴卡约科、坎特、莫拉塔组成的中轴线发挥相当出色。但三个问题还是让切尔西在之后翻了车：第一，莫拉塔在比赛中发挥很好，但西甲球队的防线是他最喜欢的，打马竞表现出色不代表在英超同样出色；第二，352体系在防守时，对于弱侧的保护存在缺陷，中场球员必须有大量的跑动距离才能弥补，这就给球队带来了很大的消耗；第三，这条中轴线，是整个赛季唯一一次亮相。
这条中轴线只亮相一次，原因在于大卫-路易斯与孔蒂的矛盾。巴西人的确存在一些毛病，但这些毛病无法掩盖他的能力，与马竞的比赛中，巴卡约科回撤，大卫-路易斯带球推进+横向转移成为切尔西主要的推进进攻方式；而在对阵罗马的比赛中，大卫-路易斯的下场成为整个比赛的转折点，没有坎特又失去大卫的切尔西被罗马灌入3球。
巴西人的重要性可见一斑，但不知什么原因，孔蒂又与大卫-路易斯发生矛盾，导致克里斯腾森顶替了巴西人的位置。这也意味着切尔西中轴线的末端已经不是那么稳固，因为克里斯腾森无论是经验还是能力与球队的要求还差那么点儿意思，除了出球质量不能满足球队需要以外，他的防守也成为多支球队选择的突破口。
(GIF)客场面对巴萨，克里斯腾森回撤时的节奏调整给对手留出空当
更衣室的问题，孔蒂必须要背锅。迭戈-科斯塔的离队，也是与孔蒂的矛盾有关，当初两人闹到不可开交，孔蒂也算是亲手毁掉了自己打下的江山。万幸的是，孔蒂在冬窗期从阿森纳买来了吉鲁，算是补强了球队的中轴线，逐渐适应了节奏的克里斯腾森以及状态不错的吕迪格终于让后防线变得稳了起来。在4月中旬以后，球队终于迎来了反弹，并最终击败曼联夺得足总杯冠军。
一座足总杯冠军，并不能让球队和球迷满意。孔蒂是球队重建辉煌的功臣，但在第二个赛季里，他的更衣室管理和临场调整出现了很大的问题。尤其是对于中锋的使用上，意大利人的理念似乎存在一些偏差，唯一真正打出状态的迭戈-科斯塔还被打入冷宫，巴舒亚伊、莫拉塔等人均未能发挥出应有的作用。这些因素累积在一起，决定了孔蒂已经无法继续执教蓝军。
翻天覆地，萨里让球队向美丽靠拢
赛季结束后，切尔西聘请萨里顶替孔蒂担任主教练，新赛季开始前，人们似乎只对这位新教练曾经的中途转行经历以及极大的烟瘾感兴趣，很少有人去展望新教练能带领蓝军走多远。初入蓝军，萨里没有给球队的财政带来太多麻烦，除了若日尼奥以外，萨里并未提出更多的必选名单。
接过教鞭之后，萨里将球队的体系改为433，若日尼奥出现在三中场的拖后位置，指挥队友集体向前施压。萨里的这一改变对他和切尔西来说都是一个极大的挑战，改好了，就是脱胎换骨；改不好，就是伤筋动骨。21世纪以来，强硬后腰是切尔西的传统，马克莱莱、埃辛、拉米雷斯以及坎特都是代表人物，他们都是切尔西整条中轴线的关键，即便将其形容为切尔西的根基也不为过。
但是为了让若日尼奥能获得更多的持球空间以及更为宽阔的视野，萨里改变了这个传统，由一名组织型后腰站在中轴线上，原本以覆盖面积和扫荡能力著称的坎特则被调整到了右侧的位置，并被赋予了更多的进攻任务。17-18赛季，坎特在对方禁区内的触球次数仅有19次，而在12月份与曼城的比赛开始之前，法国人的这项数据便已达到了25次。这项数据足以看出坎特身上所发生的巨大变化，这也是切尔西中轴线变化的体现。
从战术体系的领域来讲，若日尼奥应该是英超2018年下半年的话题人物之一。作为队内最懂萨里体系的球员，意大利人初来乍到便成为蓝军的中场核心，在比赛中，他要对一群老资格球员发号施令，指挥他们跑位、接应；在训练场上，若日尼奥还要帮助队友们更快地理解萨里的足球体系，让他们相信主帅的能力。若日尼奥非常出色地完成了这个繁重的任务，开朗、幽默甚至有些淘气的性格，让他成为了萨里和其他球员之间的理想桥梁。
站在中轴线腰位上的若日尼奥，让切尔西打出了令人耳目一新的传控风格，而且球队也并没有因为这种巨大的改变而影响战绩，8月5日在社区盾杯输给曼城之后，球队便将各条战线的不败战绩延续到了光棍节，虽然他们本赛季还很难实现重夺冠军的目标，但重返的希望还是很大的。在球队基本框架没有改变的情况下，萨里便让蓝军的风格向美丽足球靠拢。
对这种变化，球迷们显然很买账，打从穆里尼奥为球队打造出“强硬中轴+坚固防守”的基因，这种风格便成为了切尔西的辨识标志，历任主教练中，除了安切洛蒂以外，其余主帅都被人打上“实用主义”的标签。如今切尔西也在向受人欢迎的“美丽足球”靠拢，再加上在助教挑衅穆里尼奥中，萨里“就事论事、哪说哪了”的处事风格，让他彻底征服了斯坦福桥的球迷，也赢得了对手球迷的尊重。
美中不足，转型中的切尔西仍然存在问题
可是，急转向的切尔西并非不存在问题。如前文所述，坎特在位置前移之后，进攻数据有了很大的提升，但也要注意的是，法国人的防守数据同样出现下滑。上赛季坎特的抢断次数位居英超第3，拦截次数英超第1，到了本赛季，两项数据排名分别下滑道第40和第44。如果坎特的防守功能被大幅度弱化，那么球队的防守很大程度上也存在着隐患，因为禁区前沿仅靠一个若日尼奥来保护是不够的。
(GIF)若日尼奥被强行超车
如果面对实力较弱的对手，萨里的传控+高位逼抢能够取得非常不错的效果，但如果遇到敢于展开高位逼抢的强队，切尔西中路硬度不足的隐患便会暴露出来。在与热刺的比赛中，波切蒂诺对切尔西后卫线的出球以及若日尼奥进行了针对性的紧逼，这让切尔西在场面上陷入了被动；同时，热刺的快速穿插也放大了切尔西中轴线的硬度问题，孙兴慜甩开防守后打入的进球让球迷们对切尔西的防守再次充满了忧虑。
其实热刺对切尔西的战术布置虽然有效，但对蓝军来说也不是什么天塌地陷的灾难。因为热刺能打出来的战术，其他球队未必能打出来，尤其是中下游球队并不具备高位逼抢的能力，最多也就是在若日尼奥这一点上增加一些逼抢力度。而在若日尼奥的身后，还有一个出球后卫大卫-路易斯，巴西人的长传可以大大减轻若日尼奥的压力。
可是，想要发挥出大卫-路易斯的长传能力，在前场还得有个可靠的接球点，显然莫拉塔无法胜任这个角色。与狼队的比赛中，顶替若日尼奥出场的法布雷加斯遇到了狼队前锋的高强度干扰，在球队需要长传配合来打破对方逼抢的时候，莫拉塔在前场却屡屡失误，让球队的进攻遇到了困境。
当切尔西的进攻只能依托于地面传控来进行时，中场防守的问题便暴露出来，法布雷加斯***扰，进攻组织的任务更多地落在坎特身上，这样一来，坎特在进攻方面的不足，与法布雷加斯防守时的不足一并暴露出来，给了对手可趁之机。这说明，至少在若日尼奥不在场时，现有的球员配置还达不到萨里战术体系的要求。
(GIF)坎特传球失误，法布雷加斯未能及时保护，二人的缺点同时暴露
虽然后来切尔西结束了曼城的不败纪录，但在那场比赛里，切尔西所用的是低位防守战术，也就是俗称的摆大巴，这并非萨里常用的战术。而且在对手的高位逼抢之下，若日尼奥在进攻端几乎没有得到施展的空间，坎特再次暴露了其在进攻组织方面的缺陷，球队只是在上半场结束前，利用曼城的松懈之机，由大卫-路易斯和佩德罗的两脚长传转移才打破了比赛平衡。与曼城一战之后，阿扎尔竟然成了单箭头位置的首选，可见萨里对球队锋线的失望，蓝军想要在明年的赛程中行驶得更加平稳，冬窗期至少要买进一名中锋。
结语
2004年的穆里尼奥为蓝军打造出一条强硬的中轴线，自此这就成了蓝军的基因，也让“实用足球”成为了切尔西在欧洲足坛的辨识标志。2018年，孔蒂出于阵容的原因，被迫改变了这条中轴线，但更衣室的问题让这种改变几乎颗粒无收；萨里入主球队之后，首先从中轴线的关键一环入手，让切尔西朝着“美丽足球”的方向发展。
向美丽足球的转变乃是英超的大势所趋，积分榜前五的球队均是如此，曼城、阿森纳不必说，热刺是索斯盖特传控体系的框架，利物浦的快打旋风则是另一种风格的美。只不过，距离萨里理想的战术体系还差几个人手，如果在冬窗期能够成功补强，切尔西便距离自己的赛季目标更近了一步。
引言：功利汽车横行，马自达却坚持美丽汽车。
正文：
就像世界足球不能没有阿森纳，汽车市场同样不能缺少马自达。
阿森纳，是世界足球赛场上唯二没有冠军却被公认为豪门的球队——马竞只算豪强，巴黎则是土豪，与阿森纳有着相似命运的还有曼城。
两者在打法上也有着一定程度的相似，其中阿森纳为传切，而曼城则为传控。但在汽车有文化眼中，此前由温格带领的阿森纳才是“美丽足球”的代表，因为从本质上去看，传切的核心在进攻，而瓜迪奥拉的传控仍主张防守。
阿森纳的不可或缺，是在以德国为代表的功利足球横行世界的背景下而形成，当高纪律性、高体能、高对抗性成为了足球赛场中的主导，那么我们将离真正的足球艺术越来越远，而足球也终将演变为如同美式橄榄球那样的“猛兽运动”。
世界足坛的新任的两位天之骄子即哈兰德与姆巴佩，均是德式体系下的代表，这是在足球商业愈发成熟下的不可逆趋势。同样在中国汽车市场，功利汽车也正渐渐成为主导。
功利汽车与美丽汽车
功利汽车忠于市场，而美丽汽车怀抱梦想。
国内汽车品牌中，有着美丽汽车气质的，不是仰望星空的长安，甚至不是快速转型的吉利，而是奇瑞这个传统印象里的“理工男”。
从瑞麟到观致，乃至今天的星途，在国产品牌中，奇瑞是中国自主高端化的先行者，也是中国汽车出口海外的先驱。但不幸的是，在高端化进程中，奇瑞进展缓慢，距离“美丽汽车”仍有一段不短的路要走。
合资品牌没有高端化的忧虑，那么判断的标准到底在哪？其实很简单，只要弄明白德系的造车逻辑，那么就懂得了美丽汽车的内涵。
与足球一样，大众是功利汽车的先行者，其Volks的含义本身就是国民。而针对于普遍国民的需求，德国汽车必须在合法合规的基础上极致地压榨成本，同时大幅地缩短生产流程，并保证一个相对优秀的品控，以满足国民的需要。
因此，大众以MEB、MQB等平台开启了模块化造车的，经济收益甚至超过了大洋彼岸推出流水线作业的福特。同时，在这种商业模式下，大众也成为了严谨的代表，每一款产品都无可挑剔，但每一款产品也都特点缺失。当然，今天的大众同样也在转型，这是后话，暂且不表。
美丽汽车的每一步，都在创造需求；而功利汽车的落脚点，则是市场与竞品。
从造车理念上来看，马自达所坚持的是驾乘愉悦，包含耀眼的设计、以人为本的功能、人马一体般的操控。马自达所坚持的，是更加隐性且不易感知的汽车价值，但对于汽车这一工业产品本身而言，驾乘愉悦又是在出行之外最底层、最核心的灵魂。
用安全来举例，当其它汽车品牌选择以技术升级或配置堆砌的方式去完成，而马自达却坚持尊重信赖驾乘者的能力，亦提供顶级的主被动防护。这就导致其在车辆安全塑造上不可避免地与传统思维划下分割线——当我们固执地认为，安全是发生在碰撞之后。长安马自达用一个看似简单的“坐姿”告诉我们，关于安全的体验从你步入车内的那一刻就已经开始。
在马自达看来，驾驶姿势不仅是实现“人马一体”驾乘愉悦的关键一环，也关乎行驶安全。驾驶车辆时，如果我们保持便于操控的姿势，那么首先能“提高安全性”。比如，脚跟悬空时与脚跟固定时相比，将脚从油门转移到刹车所需的时间相差0.1秒-0.2秒。一旦出现紧急情况，这短短的0.1秒之差足以决定事态大小。
将汽车安全与汽车操控相结合，是一种重新定义安全的举措，也是能够极大程度提升操控感受的方式。当然，前提是你拥有一辆马自达才能够仔细感知，而不是像其它品牌一般能够清晰地从配置表中就获取自己想要的答案。
因此，在具体产品上，马自达所释放的信息也完全不同。如MAZDA CX-5则为了2%的驾驶偏“执”者，矢志不渝地投入100%的精力和热情，这是新MAZDA CX-5纯粹的初心，更是对技术纯粹地追求。
马自达所坚持的美丽汽车，不可避免地将一部分喜爱热闹的用户切割在了品牌之外，但留下来的，往往也都如阿森纳球迷一般，深爱的是足球这项运动，而不是板上的大数字。
马自达的内核是进攻
与阿森纳的相似，不仅在于对自我的坚持，对汽车（足球）本身的坚持，还在于马自达主张的同样也是进攻——在不久之前举办的经销商大会中，长安马自达向行业释放了一系列的重磅信息，发布了品牌战略、产品布局、网络构建等领域的新规划、新战法，同时也将以新产品、新技术加速向双碳目标进行战略转型。
汽车有文化从产品、品牌、渠道三大方面进行总结：
其一，产品端，长安马自达将在今年导入两款混动产品，即MAZDA CX-50 混合动力版本以及包括48V轻混、PHEV插电式混合动力单元等的全新品牌旗舰MAZDA CX-90。同时，在2025年之前，长安马自达每年都将在中国市场推出1-2款搭载电动化动力系统的新车型，对标市场标杆，打造兼具「人马一体」驾控性能和环保表现的高价值车型。
其二、品牌端，长安马自达将会充分利用双方母公司的百年造车工艺和技术积淀，并建立全新的强强联合的合作模式，共同开发纯电车型，将马自达在设计造型及驾控技术领域的优势和长安汽车在电动车及智能科技领域的先进技术相结合，发挥 1+1>2的综效，打造不同于当下国内市场产品的独一无二的高价值选择；2023—2025，马自达将持续加码中国市场，完善电动化产品谱系，塑造唯一无二的品牌形象，实现在中国市场的茁壮和永续发展；
其三、渠道端，秉承「少商家，多网点，多渠道，补空白」的经销商网络发展理念，在两马经销商网络融合过程中，长安马自达欢迎原一汽马自达经销商、投资人加入长马销售网络体系，共创共赢，共同为中国市场用户提供全生命周期的客户关怀服务；在保障服务质量、店铺盈利性和合理的市场竞争性前提下，截止目前，已有超过90%的原一汽马自达经销商经过筛选、优化入网。
全价值链的重塑，对于长安马自达而言不仅仅是产品或服务上的补充。汽车有文化认为，伴随着一系列攻势的正式开始，长安马自达也将形成新的市场格局。
在纯电动或者混动领域，长安马自达所坚持的驾乘愉悦将有着更大的发挥空间，从目前市场来看，大量新能源汽车所主打的仍是智能科技、高端家用或是经济适用等，长安马自达所导入的MAZDA CX-50 混合动力版本、全新品牌旗舰MAZDA CX-90以及后续推出的纯电动车型，将具备更高的稀缺性。
此外，从品牌层面与渠道层面来看，长安马自达所提出的加强合作、重塑品牌以及渠道价值，从一定程度上代表着其已走过了“两马合并”的阵痛期，迈出了智能时代变革的重要一步。而从转子发动机，到各类汽车锦标赛，再到今天的经销商大会，马自达从不低头、从来自信，这才是美丽汽车真正的内涵所在。
美丽汽车的转机
尽管美丽足球更加诱人，但在足球赛场中能够取得的，往往是功利足球。在历史中，夺冠次数最多的是马德里，而一直以来所坚持的是极致的防反这一最高效的破门策略。
而在汽车市场的竞争中，能够胜出的同样也是这一类更善于利用对手弱点的产品。那么， 长安马自达的美丽汽车的转机到底在哪？
从以上来看，长安马自达未来所主张的仍然将是驾控，如阿森纳一般的“传切体系”并不会产生根本上的变化，也不会利用“打不过就加入”这种方式去完成。在经销商大会的转型过程中，能够看够长安马自达突围的决心以及变革的利好，而更需关注的，则是市场变化带来的机遇。
从消费角度来看，“悦己消费正当时”的环境将为长安马自达的攻势煽风点火。有相关研究机构表示：当亲历过周期波动之后，人们开始重新审视消费动机，聆听并遵循自己内心的声音。一方面，“我经济”的内涵被进一步提档扩容，在消费观念方面，“这一届消费者”表现出以内心需求为尺度、身心健康兼顾效率、性消费、追求消费品质的“趋势线”。
功利汽车的优势在于找到了更多的理性消费群体，而美丽汽车的落点必然是这一群更愿意在精致生活与经济成本之间找到平衡的忠于内心的用户人群。而从现阶段来看，马自达也正逐渐找到了这种平衡：
一方面，我们能够从新车价格中发现长安马自达的整体价格愈发具备优势，CX-5等多款产品在更新换代过程中实现了增配不增价的策略；另一方面，长安马自达也在金融政策上选择了让利，如近期长安马自达推出了官降政策，汽车有文化从官方获知，长安马自达CX-5官方指导价下调2.6万元，售价由原先17.58万元起调整至14.98万元起，同时带来了多项春日礼遇。
而基于整个汽车市场的发展去分析，合资品牌目前普遍处于转型过程当中，长安马自达在厘清内部之后，能够快速弥补时间劣势，同时以此前提到的驾控优势，在新能源领域释放出更强的增长动能。
事实上，长安马自达也在近期达成了另一个里程碑，即累计销售200万辆。能够预期，在新老用户的共同推动下，美丽汽车将大有文章可作。
有文说：
在最近的一场比赛中，阿森纳队在主场3∶2逆转伯恩茅斯，其主帅十分激动地谈到：“太疯狂了！我们直到最后一秒才赢球，真的为球员们感到骄傲。”而在历史当中，阿森纳同样上演了无数的绝地反击，在最后一秒将对手淘汰出局。
在赛场上如此，在汽车市场同样如此，不到最后一刻，又怎能预见长安马自达的胜负？
编辑：欧阳
本文来自易车号作者汽车有文化，版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。内容仅代表作者观点，与易车无关
